Una Nuova Aurora

di
Claudia Candido

Disse il Piccolo Principe alla Volpe:

“Che cosa vuol dire addomesticare?”

“E’ una cosa da molto dimenticata. Vuol dire creare dei legami”...

“Creare dei legami?”

“Certo” disse la volpe.

“Tu fino a ora, per me, non sei che un ragazzino uguale a centomila ragazzini. E non
ho bisogno di te. E neppure tu hai bisogno di me. lo non sono per te che una volpe
uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi avremo bisogno l'uno
dell’altro. Tu per me sarai unico al mondo, e io per te saro unica al mondo. (...)

Gli uomini hanno dimenticato questa verita.

Ma tu non la devi dimenticare.

Tu diventi responsabile per sempre di quello che hai addomesticato.”

Antoine de Saint-Exupery



Aurora

Morbida lana
Lieve presenza
Antica saggezza

Nuova consapevolezza
Inaspettata felicita
Dolce malinconia
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Aurora

Era un martedi, il 24 settembre 2013.

Pioveva a dirotto, gli alberi erano scossi da un vento intenso e per essere
settembre faceva un freddo esagerato quella notte.

Tornavo da una riunione festaiola, da Roma verso la mia casa nei boschi del Sorbo.
Era tardi: I'una, I'una e mezza.

Avvezza a piacevoli incontri sulla strada di casa, li cercavo con gli occhi e spesso
con la macchina fotografica pronta: cinghiali, volpi, istrici, qualche volta anche
tassi... non mi aspettavo pero quella notte, stanca e allegra dopo la baldoria della
sera, di incontrare un fantasma quasi disossato...

Non volevo davvero credere ai miei occhi quando nel nero totale del bosco, vidi
una specie di straccio bianco e zuppo che si trascinava, oscillando con
determinazione, sulle zampe barcollanti. Non volevo crederci perché, una volta
accertato che quel coso era davvero un cane, non avrei potuto esimermi
dall’accostare e fare il mio dovere.

Mi fermai dunque, e non feci fatica a raggiungere quel mucchio di ossa, che cerco di
accelerare con quanta piu energia avesse ancora in corpo. Dieci metri piu avanti, il
cencio fu tra le mie braccia.

Credo di averne viste e toccate davvero di tutti i colori in vita mia, non mi ritengo
di certo una persona schizzinosa, ma ammetto, quella notte, di aver provato un
certo disagio mentre caricavo quel povero essere sul sedile della mia macchina. Un
grumo bagnato, fetido e piagato con centinaia di zecche e migliaia di piombini che
si spargevano ovunque sul sedile dell’auto, addirittura cascandole di dosso.

Arrivai in fretta a casa, scaricai questa parvenza di cane, lo asciugai, gli diedi acqua
e cibo (che non tocco) e vista l'ora, improvvisai un giaciglio. Andai a dormire,
costatando che quel che rimaneva del cane non reagiva a nessuno stimolo e non
emetteva suono.

La mattina seguente, con piu lucidita, iniziai a esaminare questo povero essere.

Era una femmina, una cagna totalmente inerme. La cosa che mi impressiono subito
era la totale mancanza di qualsiasi segnale di comunicazione da parte sua.

Lo sguardo perso nel vuoto. Il corpo contrito, indurito da una artrosi davvero
spaventosa. La coda abbandonata a sé stessa, né tra le gambe, né tesa, una coda che
sembrava attaccata al corpo senza alcuna trasmissione nervosa. L'unico gesto che
compiva questo cane era quello di grattarsi ripetutamente e con grande fatica, data
I'artrosi, in conseguenza dell’infestazione di zecche e piombini che le avevano
letteralmente mangiato la pelle.

Provai di nuovo a darle cibo e acqua, accostandoli al suo giaciglio. Quando mi
allontanai un poco, senza cambiare espressione o girare lo sguardo, lentamente
mangio.

Poi la portai fuori, di peso in braccio. Una volta in piedi la sua ossessione fu per
tutto il giorno quella di perimetrare il confine recintato del mio piccolo giardino,
piu e piu volte. Percorse con tutta la sua ostinazione tutto il cerchio della rete,
cercando forse un punto di fuga.

Quando era esausta si ributtava giu, e rimaneva cosi, immobile, con lo sguardo
fisso nel vuoto fino al giro seguente. Fece questo per i tre giorni successivi.
Osservavo rattristata questa sua stereotipia, cercando di ipotizzare se la cagnetta



avesse in mente un posto in cui tornare, o se fosse esclusivamente in preda al
panico.

Quel giorno le medicai le innumerevoli piaghe con acqua e tintura madre di
calendula, le tolsi le zecche, le misi un antiparassitario, le ispezionai, pian piano il
corpo. Lei si lasciava fare tutto rimanendo assente e lontana.

Notai comunque che non fece mai i suoi bisogni in casa, ma che li espletava
durante gli innumerevoli giri in tondo nel giardino.

Mi trovavo di fronte a un cane inerme, estremamente debilitato, con cui sembrava
non esserci in quel momento nessuna via di contatto.




L'importanza della gradualita

In una situazione cosi grave, chissa da quanto tempo subita dal cane e quanto
intensamente, prospettavo la necessita di moltissima pazienza, molta gradualita
nell’approccio, una distanza adeguata perché la mia presenza non fosse per lei
minacciosa, ma potesse assumere dei connotati di rassicurazione e protezione. Un
ambiente adatto a ristabilire l'equilibrio, dunque con pochi stimoli, molta
tranquillita, prevedibilita, silenzio.

Ecco dunque I'importanza dei parametri utilizzati nell’educazione e
nell’apprendimento che, in questo caso, mi permetto di prendere in prestito
estrapolandoli dal contesto del training e citandoli come norme generali di buon
senso per una “riabilitazione alla normalita”:

- Gradualita
approcciare un cane cosi devastato con pochi e graduali stimoli era
fondamentale. Fornire il necessario, con dolcezza e con un atteggiamento
corporeo adeguato (muovendosi lentamente, parlando a bassa voce,
rispettando la prossemica, non imponendo la propria presenza, limitando le
figure di contatto)

- Durata
In questo caso interpreterei il fattore “durata” in due modi: 1) proponendo
dei contatti di breve durata nella quotidianita (es. qualche minuto per
curare le piaghe e poi via, qualche minuto di carezze e poi via, dare il cibo e
via, aumentando gradualmente il contatto con l'umano di riferimento,
partendo da sessioni molto brevi per poi aumentare la durata del contatto e
anche i momenti di contatto durante la giornata) 2) “durata” in giorni da
dedicare allo smaltimento dello stress e alla ripresa fisica.

- Distanza
In questo caso, interpreterei il fattore “distanza di sopportazione” cercando
di osservare accuratamente il cane per capire se ci sono particolari
cose/animali/persone/ ambienti che il cane fatica a tollerare.
Essendo Aurora in stato di shock, ho valutato in quel momento di sottoporla
il meno possibile a qualsiasi incontro o contesto che non fosse strettamente
necessario per la sua gestione quotidiana in questa prima fase.

- Ambiente
In questo caso prendero in prestito questo parametro dall’ambito del
training di apprendimento per utilizzarlo in un “training di
ambientamento”. Ipotizzo che data la particolarita della situazione di
Aurora, per lei ogni piccola variazione del quotidiano rappresentasse in
quel momento un impegnativo apprendimento, e che 'ambiente dovesse
essere oltremodo adeguato.
In questa prima fase ho sistemato Aurora in un angolo molto tranquillo e
riparato di un’ampia stanza della casa (I'unica, a dire il vero, oltre alla
stanza da letto...), sotto un pianoforte a coda che fungeva da tana (e che
ovviamente non veniva suonato), con 2 pareti di lato che delimitavano lo
spazio a sua disposizione e che le fornivano un angolo tutto per sé.
Da quella postazione lei avrebbe potuto osservare tutti i movimenti della
stanza senza essere disturbata e rimanendo rintanata in disparte.



- Intenzioni

Ultimo e fondamentale paramentro, il quinto, quello delle intenzioni.
Lavorare con un animale nel percorso educativo di accompagnamento alla
crescita, o, come nel caso di Aurora, stare accanto ad un animale fortemente
provato per aiutarlo a recuperare fiducia e salute, non puo prescindere da
un piano ben consapevole che tenga conto fin dal principio dello scopo e
della tipologia del lavoro da svolgere. Nel caso di Aurora, le mie intenzioni
erano quelle di accompagnare questa sfortunata cagnetta verso il maggior
recupero possibile della sua salute fisica e soprattutto psichica, tenendo
conto della sua eta, delle sue patologie croniche e irrisolvibili e dello stile di
vita che si poteva prospettare per lei nel futuro. Con ogni cane bisogna
essere figure di riferimento serie e coscienziose per evitare traumi nella
delicatissima e cruciale fase della crescita, ma ancora di piu bisogna sapere
cosa fare (e come farlo) nei casi di animali gia molto compromessi da
maltrattamento e traumi fisici. Ogni piccola mossa infatti, ricade sul cane a
breve, medio e lungo termine. Direi che oltre a intuito, coscienziosita, abilita
e conoscenze, sia fondamentale il fattore empatia. Fondamentale avere una
modalita di relazione che permetta di stabilire con 'animale un rapporto di
fiducia reciproca, grande rispetto, grande conoscenza delle esigenze specie-
specifiche.



I primi 3 giorni con Aurora

In questa prima fase, lasciai che Aurora si riposasse. Che potesse dormire,
recuperare le forze in un luogo percepito come sicuro e appartato. Mi limitai a
osservarla, medicarla, farla mangiare e bere adeguatamente. La disinfestai
immediatamente dai parassiti e diedi sollievo al suo prurito e alle piaghe con
unguenti a base di calendula e pomate all’'ossido di zinco. La lavai massaggiandola
delicatamente con spugnature tiepide di acqua e calendula, solo perché era
indispensabile dato che era un grumo di sporcizia stagionata, ma senza farle un
vero e proprio bagno, troppo stressante per le sue condizioni.

Le preparai un giaciglio confortevole con un materassino sufficientemente
sostenuto perché potesse muoversi e alzarsi, considerando lo stato pessimo delle
sue articolazioni.

Le posizionai il giaciglio in un angolo riparato della stanza, in cui lei potesse
sentirsi appartata ma dal quale potesse partecipare (se avesse voluto) alla vita
della casa, osservando i movimenti di tutti. In quel momento infatti, la casa era
abitata da me, 9 gatti e Lilla, la mia springer spaniel di 7 anni.

Aurora non reagiva nemmeno alla presenza degli altri animali. Piu volte i gatti si
avvicinavano a lei annusandola e gironzolandole intorno, Lilla tentava vari
approcci, sempre delicatissimi. Ma lei niente, il nulla di nulla.

Potevo osservare pressoché costantemente Aurora, durante il giorno. Lavoravo al
pc nella stessa stanza, nell’angolo opposto, senza starle addosso.

Quindi, silenziosamente, osservavo ogni suo gesto.



Pregiudizi veterinari e sorprese

Il secondo giorno io e Aurora andammo dal veterinario.

Mi dispiaceva stressare ulteriormente il cane, ma era importante una visione
d’insieme per aiutarla a recuperare.

Alla vista del “cencio”, il veterinario (uno sconosciuto dell’'ambulatorio piu vicino,
dato che la mia dottoressa di fiducia era troppo lontana in quel frangente) senza
nemmeno visitarla decretd la sentenza: “questo cane ha sicuramente la
leishmaniosi all'ultimo stadio. E’ troppo magro, le piaghe sono di certo conseguenza
della malattia” (io insistevo: “ma no... era divorata dalle zecche... ne aveva
migliaia”!) e lui: “ma guarda il pelo, guarda gli occhi, guarda il naso, guarda le
zampe, guarda le unghie... Guarda come e rigido. E’ arrivato. E’ decrepito. Se vuoi,
posso addormentarlo anche subito...”

E cosi Aurora rischio per la seconda volta la vita in due giorni...

Ma era in mani mie. La frettolosa diagnosi non mi convinceva, la stavo osservando
dal giorno prima...

Insistei.

Le feci fare le analisi del sangue per constatare se davvero fosse ad uno stadio
terminale di leishmaniosi. Insistei per una visita degna di questo nome...

E cosi ebbi la prima sorpresa:

Aurora era certamente un cane molto anziano, forse 15 anni. Aveva nonostante cio
delle analisi molto buone, considerando il suo stato di debilitazione. Negativa a
leishmania, ehrlichia e rickettsia.

Denti puliti e sani.

Aveva certamente un’artrosi spaventosa, forse dovuta a tante invernate all’aperto.
Ma tutto sommato uno stato fisico ancora compatibile con la vita.

E...sorpresa delle sorprese... Aurora era microchippata! Un microchip di almeno 12
anni prima, che perd non era collegato a nessun dato anagrafico... e... era stata
sterilizzata.

Che vita aveva avuto questa povera creatura? Chi si era preso cura di lei,
permettendole di arrivare fino alla ragguardevole presunta eta di 15 anni? E chi
I'aveva sterilizzata, microchippata per poi ridurla a vagare morente di fame in
vecchiaia?

Le ipotesi sono state tante. Tutte rimaste senza risposta.

Ho messo annunci e volantini ovunque, nel caso qualcuno 'avesse persa.

Ho fatto il giro dei veterinari di mezza Roma e di tutti i paesi limitrofi alla zona del
ritrovamento, per individuare chi I'aveva sterilizzata, o chi 'avesse avuta in cura.
Ho suonato in tutte le case vicine alla via in cui I'avevo rinvenuta, per capire se
qualcuno 'avesse notata. Messo annunci online. Chiesto a canili e rifugi della zona,
se venisse da uno di quelli. Niente!

Era un cane fantasma uscito dalla notte.

La mia felicita & stata comunque quel giorno tornare a casa con il mio mucchietto
di ossa dalle analisi perfette, con una grande speranza in piu di poterla vedere
rinascere...

Cosi quel giorno Aurora fu battezzata con il suo nuovo nome.

Le fu dato con il grande augurio di risorgere.

Che il suo morbido pelo candido potesse brillare di nuova luce, tenere carezze.



Il terzo giorno ebbi per la prima volta il coraggio (e la fantasia) di farle delle foto:
iniziava a riprendere le sembianze di un cane e avevo bisogno di fare degli appelli
per vedere se per caso si fosse persa.
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Shock e Stress

Era chiaro che avessi a che fare con un soggetto estremamente stressato e
evidentemente sotto shock.
Ero dunque consapevole che questa povera cagnetta aveva innanzi tutto una
impellente necessita di:
1) ristabilire I'equilibrio delle esigenze fisiologiche primarie: mangiare, bere,
riposare, espletare i suoi bisogni.
2) Ritrovare un luogo calmo, silenzioso e piacevole dove potersi sentire al
sicuro.
3) Smaltire gli ormoni dello stress.
4) Ritrovare delle connessioni emotive e delle alleanze nel mondo esterno.
Ero di fronte ad un caso eclatante di DISTRESS prolungato ed intenso.
Il cane non solo non esprimeva il minimo segnale calmante, né alcun tipo di
vocalizzo, né alcun tipo di atteggiamento posturale se non I'immobilita (dovuta
certamente anche alla condizione fisica e alla pronunciatissima artrosi).
Si trattava evidentemente di un cane talmente abbattuto e depresso che aveva
addirittura rinunciato a qualsiasi forma di comunicazione.

Non sapendo nulla della vita precedente di Aurora, e di quante e quali vicissitudini
avesse dovuto sopportare negli anni, potevo limitarmi a osservare e descrivere
quella che certamente era la situazione contingente.

Tra i fattori scatenanti lo stress che potevo senza dubbio annoverare e constatare
in quel momento:

-PATOLOGIE DOLOROSE O CRONICHE

indubbiamente il suo stato avanzato di compromissione di ossa e articolazioni
perdurava da tempo e la affliggeva di un dolore costante, oltre a renderla incapace
di muoversi e di provvedere ai propri bisogni in maniera adeguata

- CARENZA DI SONNO

Era senz’altro ipotizzabile che nei giorni (o mesi, chi puo dirlo?) precedenti il suo
reupero, Aurora avesse trascorso il tempo vagando per un territorio estraneo,
senza cibo sufficiente, senza un ricovero e senza la possibilita concreta di riposare
adeguatamente

- STATO DI ESAURIMENTO

Considerando lo stato di prostrazione fisica e accentuata denutrizione, era senza
dubbio ipotizzabile un grave stato di esaurimento psico-fisico di Aurora.

- CAMBIAMENTI IMPREVISTI

Aurora aveva perso ogni suo punto di riferimento umano e spaziale.

Non si sa se fosse stata abbandonata da tanto o da poco, o se si fosse persa, o se il
suo umano di riferimento fosse ad esempio deceduto. Sicuramente quella
magrezza esagerata, ma le sue analisi del sangue ancora buone, facevano supporre
una vita precedente che le abbia consentito di arrivare in vecchiaia con un
accettabile stato di salute (artrosi a parte) e che un cambiamento drastico sia
intercorso a sconvolgere la sua vita.

- LUTTO O PERDITA

Sicuramente Aurora aveva perso ogni suo riferimento affettivo, sia stato esso un
umano o un qualsivoglia tipo di gruppo di conspecifici o eterospecifici.

- TROPPE EMOZIONI FORTI
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la situazione di forte spavento in cui Aurora versava era per lei quasi
insopportabile, fisicamente e emotivamente.

- MALESSERI FISICI

- FENOMENI ATMOSFERICI

La notte del recupero di Aurora lei era completamente esposta alle intemperie,
dilaniata dalla fame e in uno stato di salute precario, senza nessun riparo. Chissa
da quanti giorni sopportava una tale situazione.

Tra i sintomi che osservai, dovuti senz’altro allo stato di stress e di mancanza delle
piu elementari risorse per lei, potei annoverare:

SEGNALI CALMANTI: totalmente assenti

INAPPETENZA: I'avanzato stato di denutrizione aveva portato Aurora ad avere
difficolta iniziali ad alimentarsi.

CATTIVO ODORE E ALITO PESANTE

RIGIDITA’ MUSCOLARE: unita alla situazione di artrosi.

MANTO OPACO, SECCO SFIBRATO

PROBLEMI CUTANEI: Aurora era coperta da piaghe e massacrata dai parassiti
ASPETTO MALATICCIO: occhi spenti e infossati, affaticamento

STEREOTIPIE: per i primi 3 giorni, quando la portavo in braccio fuori e la posavo a
terra, Aurora percorreva ossessivamente in circolo il perimetro del giardino, finché
non si sfiniva. Se cercavo di richiamare la sua attenzione, con lo sguardo, con il
corpo, con la voce, lei continuava imperterrita guardando un punto fisso davanti a
sé come se non esistesse niente e nessuno. All'occorrenza, faceva pipi e cacca e poi
si stendeva sull’erba finché io andavo a recuperarla e la riportavo in casa.
PASSIVITA’: Aurora era totalmente non reattiva a qualsiasi stimolo, tattile,
olfattivo, visivo, uditivo, ambientale.
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Dieci giorni con Aurora

[ giorni seguenti furono piu o meno simili ai primi. Aurora giaceva tutto il giorno
sul suo materasso, con lo sguardo perso nel vuoto e senza dare nessun segno di
partecipazione al mondo domestico. Le davo da mangiare inizialmente cinque
volte al giorno, poco per volta, porgendole la ciotola direttamente alla bocca,
mentre lei rimaneva a cuccia e mangiava molto lentamente. In seguito tre volte al
giorno. Si lasciava accarezzare, medicare, fare qualsiasi cosa, opponendo solo la
rigidita della sua artrosi ma non impedendomi di fare nulla sul suo corpo, senza
nemmeno girare la testa per guardare cosa volessi farle.

L’'unico segnale di partecipazione che potevo percepire, era 'accelerazione del
battito cardiaco quando si presentava qualche variante alla staticita: se dovevo
prenderla in braccio per portarla fuori, se la movimentavo per medicarla.

Nel frattempo fortunatamente le piaghe guarivano, il pelo pian piano diventava piu
lucido, il suo odore era meno forte, acquisiva peso e gia dopo una settimana il
miglioramento era evidente.

Il contatto visivo

Finalmente, la mattina dell’'undicesimo giorno, quando pensavo ormai di essermi
portata a casa un cane autistico (che peraltro nessuno reclamava e nessuno
conosceva) mi accorsi mentre camminavo per casa che Aurora mi guardava. Si!
Stava seguendo i miei movimenti! Era accucciata sul suo materasso e con testa e
occhi si stava interessando a cido che facevo! In quel momento si e aperto un
mondo. Che gioia ho provato. Lei c’era!

Ero commossa.

Nonostante la contentezza ho mantenuto il solito atteggiamento discreto, le ho
sorriso, parlato dolcemente, come sempre, e ho continuato a fare le mie cose nella
stanza lasciando che lei potesse osservare.

Quando quel giorno le massaggiavo la pelle e fatto il consueto impacco di
calendula, lei seguiva con gli occhi i movimenti della mia mano. Quando le ho
appoggiato la mano sul posteriore, la parte piu rigida del suo corpo, lei si e
contratta, tremando leggermente. Stava reagendo!

Quando la sera le ho portato da mangiare, segui con gli occhi il piatto durante il
tragitto verso di lei.

Era tutto bellissimo e mi dava la forza di andare avanti!

13



Notavo invece che con Lilla e i gatti ancora non dava segno di voler interagire in
nessun modo. Gli altri animali avevano accettato da subito questa nuova inerme
presenza e non la disturbavano.

Lilla provava giornalmente ad andarle vicino, annusandola, scodinzolando, ma di
fronte all'immobilita assoluta desisteva allontanandosi.

Dal momento del primo sguardo fu pero sorprendentemente rapida I’evoluzione
della comunicazione. Aurora inizio nei giorni successivi a dare i primi segnali:
quando mi avvicinavo a lei, oltre che guardarmi, talvolta si leccava il naso.
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La sordita

Con il passare del tempo e I'avanzare generale della sua reattivita nei confronti
degli stimoli esterni, capii che Aurora era totalmente sorda.

Una mattina, qualche giorno dopo, un altro piccolo grande passo avanti: al mio
risveglio, Aurora, con tutta la fatica che le occorreva per alzarsi (ci metteva tanto a
passare da seduta in piedi e viceversa, a causa dell’artrosi) si alzo e mi venne
incontro! Non aveva mai scodinzolato né lo fece in quel momento (anzi, la coda
cadeva verso il basso come costretta dalla semplice forza di gravita, come un
orpello senza controllo nervoso) ma venne da me, io mi accucciai invitandola con
le braccia e lei appoggio il muso sulle mie gambe. Da quel momento questo gesto
divenne una sua modalita di espressione di vicinanza.

Da quando si era stabilito il contatto visivo, i progressi furono sorprendentemente
rapidi:

Lei mi guardava con estrema attenzione, pronta a recepire minime sfumature.

Al cenno della mano lei si alzava (con i suoi tempi) e mi seguiva, ad esempio.

Cosi per accompagnarla fuori non fu piu necessario sollevarla di peso e portarla in
braccio. Veniva autonomamente camminando verso di me, ogni volta che le facevo
cenno con la mano.

Questa intesa divenne cosi velocemente facile per lei, che al piu piccolo cenno delle
dita, lei si alzava e mi raggiungeva, capendo benissimo sia il segnale di “vieni”, sia il
segnale di “resta”, sempre mostrato con la mano, quando ad esempio non doveva
seguirmi perché non potevo portarla con me.

[nizio cosi una vera e propria riabilitazione emotiva oltre che fisica per Aurora.

La sua attitudine a guardarmi e a capire anche le sottigliezze si perfezionava giorno
dopo giorno.

Uscivamo insieme, pian piano, non piu solo nel confine del giardino.

Osavamo man mano piccole camminate sempre piu lunghe, accompagnate da
massaggi per le sue articolazioni, una terapia coadiuvante per l'artrosi e una
situazione fisica in miglioramento costante.

Aurora, a un mese e mezzo dal suo recupero, non era piu un cencio morente, ma
una piccola simil-maremmana di 16 chili, molto graziosa, dolcissima,
sorprendentemente intelligente e con una determinazione a vivere davvero
commovente.

Aurora non fu il primo caso di animale sordo con cui ebbi a che fare. Sia prima, sia
dopo di lei, sempre constatai che certamente, I'udito € per i cani uno dei sensi
fondamentali per la propria incolumita nel mondo, per molte delle motivazioni e
attitudini di razza (pensiamo alla guardia, ad esempio, o alla predazione). La
carenza di udito non e pero cosi fortemente limitante nella comunicazione con il
compagno umano.

In effetti, la nostra specie, pone in posizione di rilievo nella scala gerarchica la
comunicazione verbale e soprattutto quella linguistica. Cosa abbastanza irrilevante
e perfettamente sostituibile nella comunicazione con un cane.

Relazionarsi con un cane sordo é anzi un modo per andare oltre il nostro “egoismo
di specie”, quello che vorrebbe insegnare al cane il nostro linguaggio senza
sprecarsi a capire il suo, o che pretenderebbe che il cane impari, apprezzi e capisca
il linguaggio verbale cosi come da noi articolato: la nostra sintassi, il senso del
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tempo che noi esprimiamo tramite la declinazione dei verbi. | significati e i
metasignificati delle parole che utilizziamo.

Con un cane sordo, il compagno umano e direttamente chiamato a compiere uno
sforzo per l'uso appropriato degli altri sensi, mettendo un accento piu deciso su
quelli che piu ci avvicinano al nostro compagno di vita.

Si dovra fare affidamento sulla vista, sull’olfatto, sul tatto.

Quindi, si lavorera molto con i segnali del corpo: la postura, la mimica facciale, lo
sguardo, i gesti delle mani, i segnali di calma, quelli di stop, quelli di invito al gioco.
Si costruira un’intesa piu mirata alla reciproca osservazione dei dettagli, al
contatto fisico, piuttosto che sulla pretesa del “io fischio e tu vieni”, o “io ti dico
seduto e tu lo fai” o peggio, “io ti parlo per un quarto d’ora spiegandoti perché non
devi rosicchiare le mie scarpe quando esco di casa e do per scontato che tu abbia
capito e che la prossima volta non trovero le scarpe rosicchiate”...

Nel caso specifico di Aurora non ci fu mai da risolvere la questione del richiamo.
Lei non si allontanava di un passo da me, a meno che io non le indicassi di
aspettarmi a cuccia da qualche parte.

Non ci fu mai quindi il rischio di perderla durante le nostre uscite.

Da quando si stabili il contatto visivo, furono impressionanti l'attenzione e la
capacita recettiva di Aurora. La nostra reciproca intesa crebbe di giorno in giorno a
tal punto che anche minime movenze del corpo o delle mie mani erano
correttamente recepite da lei. lo, dal canto mio, ero estremamente attenta a cio che
le accadeva. Ad esempio osservando i piccoli indizi che lei mi mandava con il
corpo, con I'espressione del volto, con gli occhi, che potessero indicarmi se iniziava
ad essere stanca, se stavamo camminando troppo, se aveva qualche parte dolente,
se aveva sete, se qualcosa o qualcuno poteva metterle timore, se era a suo agio e
serena oppure no.

Spesso capitava che lei dormisse profondamente e che io entrassi nella stanza dove
lei riposava. Evitavo di toccarla per non spaventarla, mentre dormiva, ma sempre,
nel giro di qualche minuto lei si svegliava. Osservai la puntualita di questo
fenomeno nelle varie situazioni e mi fu chiaro che il suo risveglio non avveniva
perché io producessi vibrazioni o spostamenti d’aria, ma perché lei percepiva il
mio odore.
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Il recupero graduale dei segnali

Dopo esattamente un mese e mezzo una mattina, quando mi rivide dopo la notte,
oltre a venirmi incontro e appoggiarmi la testa sulle gambe, Aurora, per la prima
volta, mi scodinzolo!

Di pari passo, con il risveglio della sua anima, Aurora riprese la capacita di
comunicare con i segnali tipici della sua specie.

Finalmente iniziava a interagire anche con Lilla.

C’era una netta differenza di esuberanza tra loro.

Lilla non mancava mai di dare segnali di invito al gioco e di socializzazione ad
Aurora.

Aurora iniziava a rispondere con segnali calmanti. C'era purtroppo un limite fisico
insuperabile tra loro. Per quanto Aurora stesse migliorando, le sue condizioni le
permettevano a fatica di stare in piedi e camminare in lente passeggiate, mentre
Lilla non vedeva I'ora di correre e giocare.

Nel tempo hanno costruito una loro intesa, di affetto, collaborazione e rispetto
reciproco.

Una delle interazioni tipiche dei primi tempi che ricordo era la seguente:

Aurora era sul suo materassino, Lilla le si avvicinava scodinzolando e annusandole
i lati della bocca, a volte leccandola. Aurora rimaneva accucciata, girava la testa da
un lato, abbassava o girava lo sguardo e a volte si leccava il naso. A volte Lilla si
accucciava vicino ad Aurora, “facendosi piccola”. Altre volte addirittura si metteva
a pancia all’aria scodinzolando. Aurora faceva una gran fatica ad alzarsi, quindi
tutti questi segnali non sortivano l'effetto di farle cambiare posizione. Lilla
annusava intorno e poi si allontanava. A volte si sdraiava e rimaneva distesa vicino
a lei.

Con i gatti la convivenza fu felice e senza intoppi. [ gatti adorano soggetti cosi
inermi. In particolare i due vecchietti della famiglia, facevano a gara a dormirle
vicino. L’unico problema che ebbi fu con uno dei due, particolarmente grosso, che
si ostinava a volerle dormire quasi sopra, sempre molto attaccato e che talvolta le
impediva i movimenti gia difficoltosi.

Credo che nel recupero di molti degli animali che ho trovato sia stata positiva la
presenza di un piccolo branco domestico, formato da conspecifici e da
eterospecifici.

In casa mia infatti, vive costantemente una piccola comunita con ruoli, equilibri e
affetti ben definiti.

Ad esempio, mi sono chiesta se Aurora sia stata agevolata nel recupero dei segnali
dalla presenza di Lilla e dei gatti.

Anche lej, in circa tre mesi, trovo il suo spazio nel gruppo familiare e ebbe il suo
ruolo.

Lei e Lilla si osservavano reciprocamente sempre di piu. Si tenevano d’occhio in
passeggiata (Lilla aspettava Aurora, per l'esattezza), a volte dormivano vicine,
gradivano il reciproco contatto fisico.

Alcuni segnali comunque Aurora non li uso mai. Tenendo conto della sua eta, dei
limiti fisici e della situazione di vita che Aurora si era faticosamente ricostruita,
tutto cio e facilmente comprensibile.
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I segnali che Aurora non uso mai (nell’incontro con altri cani, persone, altri
animali) per limiti fisici:

voltarsi di spalle (le era molto piu congeniale immobilizzarsi o girare la
testa di lato, piuttosto)

agitare la coda (lo scodinzolio rimase molto circoscritto al rapporto con
me e riservato alle occasioni speciali)

posizione di gioco (in tutta la sua vita, la ha accennata una unica volta con
me in un episodio di grandi feste)

sedersi (mai usata questa posizione come segnale di calma con altri cani)
a terra (idem, lei andava a terra e in piedi con fatica)

sbadigliare (non lo ha mai fatto come segnale e in generale, non ho nessun
ricordo di Aurora che sbadigliasse)

mettersi in mezzo (mai fatto, Lilla lo faceva spesso in casa quando due
gatti andavano in conflitto, Aurora si limitava a osservare ma mai ha preso
parte a una interazione tra gatti o altri animali)

alzare una zampa (tecnicamente impossibile)

marcatura (mai notato marcature di urina, o di feci o strofinii di parti del
corpo provvisti di ghiandole ormonali. Mai raspato a terra)

il sorriso (mai)

I segnali che Aurora ricomincio ad utilizzare con frequenza:

girare la testa

uso degli occhi
leccarsi il naso
immobilizzarsi

movimenti lenti (era pero la norma...)
scodinzolare (quando mi rivedeva dopo tanto)
curvare (incrociando altri cani)

annusare per terra

sbattere le palpebre
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L’abbaio e le altre vocalizzazioni

Con il recupero dei segnali e della gioia di vivere, ad Aurora non torno, per cosi
dire, la voce.

Tenendo ovviamente in considerazione il suo stato di sordita, notai che Aurora era
silenziosa nel senso piu stretto della parola.

Non emetteva nessun tipo di suono in nessuna situazione.

In tutta la nostra vita insieme, ci furono pero due eccezioni significative.

In due circostanze diverse Aurora ululo.

La prima volta accadde un giorno in cui ci trovavamo nella casa del mio compagno.
Era inverno, Aurora viveva con me da piu di cinque mesi. Lilla e Aurora erano in
taverna, accucciate sui loro materassini. Un posto per loro familiare.
All'improvviso, senza cause individuabili, sentimmo un lungo e deciso ululato, che
duro per minuti.

Sembrava un chiaro segnale di richiamo del gruppo. Un “dove siete? [o sono qui”.
Andai subito da lei a vedere cosa succedesse. Lilla assisteva al richiamo in silenzio.
Aurora, nonostante il mio arrivo, continuo a ululare ancora per un po’, con gli occhi
e il muso puntati verso 'alto in direzione della finestra.

La seconda volta che Aurora ululo, sempre nello stesso modo, accadde a casa mia.
Lei si trovava in giardino e io dentro, con la porta di casa spalancata. Era
primavera, vivevamo insieme gia da vari mesi e lei sapeva perfettamente uscire o
entrare da sola. All'improvviso, muso verso I'alto, inizio 'ululato.

Era lungo, forte e quasi straziante, nella richiesta impossibile di ritrovare qualcuno
che sapeva solo lei.

La terza e ultima volta che sentii la voce di Aurora fu la mattina presto, il 18
settembre del 2014.

Una tragica circostanza.
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Le motivazioni e I'arousal

Superato il primo mese e mezzo di riabilitazione, Aurora continud a migliorare
costantemente. [ passi avanti erano davvero sorprendenti.

Partecipava alla vita del gruppo (umano, canino e felino), riusciva a seguirmi
addirittura in piccoli trekking boschivi. Mi accompagnava, quando la situazione
non era troppo stressante per lei, attivamente e senza timore anche nella vita
cittadina, partecipando insieme a Lilla ai vari eventi di fotografia che facevano
parte del mio lavoro.

Aurora era una cagnolina benvoluta e coccolata da tutti. Finalmente poteva godere
della sicurezza e della compagnia.

Per me e stata una grande sfida cercare insieme a lei un modo di restituirle
interesse per la vita. Intanto bisognava fare i conti con la ragguardevole eta.
Bisognava anche garantirle le condizioni adeguate per la gestione della sua artrosi
e dei fastidi cronici che questa le procurava.

Era dunque indispensabile condividere attivita che prevedessero sempre lunghi
tempi di recupero, poter calcolare in anticipo le distanze da percorrere e anche il
tipo di percorsi: non eccessive salite o discese, non luoghi troppo affollati, non
strade strette o con eccessivo traffico. Portavo anche sempre dietro un tappetino
avvolgibile per poterle garantire delle soste su un supporto idoneo.

Una volta ristabilito il suo equilibrio fisiologico di base, la grande scommessa era
infatti quella di riequilibrare il suo livello di arousal. All’epoca e fino a poco tempo
fa, non conoscevo nemmeno l'esistenza di questa parola. Ma ugualmente ero
consapevole che Aurora aveva un livello di eccitazione sotto zero, e che bisognava
assolutamente guidarla, gradualmente e dolcemente, a ritrovare -curiosita,
interesse e emozioni positive verso la vita.

Siccome oltre che I'eta, anche la razza influisce sul livello di arousal, e siccome
notoriamente i maremmani (o incroci maremmano, come Aurora sembrava) non
sono soggetti che spiccano tra le varie razze per un arousal tendenzialmente alto,
mi chiedevo quanto, come e cosa aspettarmi da Aurora.

Lavorai dunque sulle motivazioni, e i miei obiettivi furono sostanzialmente:

- laricostruzione di solidi legami affettivi

- Tlaffiliazione al gruppo familiare

- la condivisione di attivita piacevoli

- la perlustrazione condivisa di territori interessanti e ricchi di stimoli (es.
odori)

- l'epimeletica

- valorizzare la sua motivazione protettiva (rivolta a me, sostanzialmente)

In effetti, allontanando le fonti di stress, recuperando le forze, la sicurezza e la
stabilita e lavorando sulle motivazioni di base, Aurora appariva di giorno in giorno
piu coinvolta, piu vivace, partecipe, interessata.

Il suo livello di arousal rimase sempre comunque tendenzialmente basso. Credo di
poter tentare una definizione forse poco accademica ma che a me sembra adeguata
al soggetto: lei mostrava “esternamente”, un arousal basso, perché il suo corpo non
le permetteva manifestazioni particolarmente visibili di eccitazione. Ma,
emotivamente, dall’espressione degli occhi, dalla velocita di apprendimento di ogni
novita, dall’attaccamento che mostrava nei miei confronti e dalla curiosita verso il
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suo nuovo mondo, potrei quasi osare di dire che la sua anima aveva raggiunto un
livello di arousal che le consentiva attenzione e recettivita, adatto ai vari momenti
della giornata, mentre il suo corpo rimaneva quieto. Cio che tradiva il fluire delle
sue emozioni era il battito del cuore, che accelerava in maniera sensibile nei
momenti per lei significativi.
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L'uso del guinzaglio

All'epoca di Aurora non avevo nozioni strutturate sull’'uso corretto del guinzaglio.
Per buon senso perd avevo sempre condotto i miei cani al guinzaglio quando il
contesto poteva rappresentare un pericolo per la loro incolumita o per quella di
altri animali.

Ho avuto la fortuna di vivere con molti cani, mai scelti ma sempre trovati e
soccorsi, quindi cani sempre diversi per taglia, razza, carattere, esperienze
pregresse. L'uso che facevo del guinzaglio era dunque fantasioso, improvvisato,
adattato al cane che avevo di fronte, certamente guidato da empatia e buon senso
ma con poche nozioni teoriche di supporto.

Non ho mai concepito il guinzaglio come strumento di coercizione, ma solo e
sempre come un mezzo di tutela del cane e di comunicazione.

Ogni volta che si presentava l'occasione, preferivo senz’altro condurre i miei cani
in liberta. Ricordo conduzioni di vari tipi, con collari, pettorine, guinzagli
estensibili, guinzagli lunghi o corti, e certamente, con le conoscenze che ho
maturato oggi, se potessi tornare indietro ci sarebbe molto spazio di
miglioramento.

Posso pero essere serena di non aver mai inflitto a nessun cane quei trattamenti
osceni che mi capita spesso di osservare per strada: cani di piccola taglia sollevati a
forza, cani impiccati nei collari, guinzagli perennemente tesi, cani trascinati
appresso alle biciclette, grappoli di cani, spesso di piccola taglia, attaccati ad un
unico guinzaglio con due o tre derivazioni cortissime all’estremita... e ancora...
collari a strozzo, pettorine enormi e inutilmente fascianti e chi piu ne ha piu ne
metta.

Con Aurora, ad ogni modo, la questione guinzaglio fu del tutto particolare.

Aurora con me fu sempre senza guinzaglio. Lei aveva il grande impegno di
mantenere I'equilibrio e di darmi le giuste indicazioni dei suoi limiti. Per il resto,
camminava attaccata a me: un passo indietro, con il naso che quasi sfiorava la mia
gamba destra, oppure al mio fianco. Ero io che dovevo rallentare per permetterle
di seguirmi senza affanno.

Infatti, oltre ad avere il bacino molto irrigidito, mostrava anche dolore a una
articolazione della zampetta anteriore.

Era come quei castelli di carte che si reggono in piedi sfidando le leggi della fisica.
Bastava davvero una piccola sollecitazione inopportuna per farle perdere
'equilibrio e caracollare a terra.

Era pero cosi attenta e responsabile, osservava con precisione i segnali della mia
mano, per cui in pochissimo tempo potevamo camminare addirittura in strada. Gli
unici limiti erano quelli dovuti alla sua capacita di sopportare la camminata.

Per lei sarebbe stato impossibile fare uno scatto o una corsa per evitare un
pericolo, come ad esempio un’automobile improvvisa o altro. Stava a me prevenire
tutte le situazioni di possibile rischio, e nel caso, prenderla in braccio quando era
indispensabile un rapido movimento. Per fortuna il suo peso consentiva questa
opzione di salvataggio...

Quella che pati il guinzaglio fu invece Lilla, che, per tutto il tempo in cui Aurora fu
con noi, dovette adeguarsi, quando uscivamo tutte e tre insieme, al passo lento e
barcollante di Aurora.
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Lilla fu senz’altro sacrificata in quelle passeggiate a tre, quando non era possibile
lasciare libera anche lei. Perché l'esigenza di base era di non lasciare Aurora
indietro. E I'esuberanza di una giovane settenne springer poco si addiceva a
quell’andatura incerta. Lilla, generalmente, non tirava, ma aveva l'abitudine a
un’andatura ben piu sostenuta. Inoltre diventava insofferente perché per rimanere
vicina ad Aurora dovevo costringere lei a seguirmi, sacrificando le sue annusate, le
sue divagazioni, i suoi interessi. A Lilla comunque venivano dedicati molti momenti
in autonomia, che compensavano il lavoro di accompagnatrice della vecchia
signora. Per fortuna, in campagna, potevamo trascorrere la maggior parte del
tempo e delle occasioni in liberta totale per tutte e tre.

Oggi ho sperimentato i benefici della “passeggiata benessere”, dell'uso di una
pettorina specifica: quella ad H. Il vantaggio del guinzaglio lungo 3 metri e senza
ganci o anelli intermedi. Non avrei pensato, perché mi sembrava di trovarmi molto
bene con i guinzagli che utilizzavo prima. Ma avendo tra le mani questo nuovo
strumento ho avuto modo di verificare la differenza di leggerezza, di
manovrabilita, di affidabilita dei moschettoni che, tanto per fare un esempio, non
mi si bloccano come gli altri quando vengono intasati dalla sabbia o dal terriccio.
Con Aurora persino la pettorina sarebbe stata mal tollerata e anche con il senno di
oggi credo che la sua migliore gestione fosse proprio quella del corpo libero.

Con Lilla pero, mi rammarico di qualche strattonata di troppo, di qualche anno di
collare di troppo (perché alla pettorina ci sono arrivata dopo...) e di qualche
incitazione di troppo mentre in passeggiata al guinzaglio seguiva le sue piste
olfattive.
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La trappola del tempo

L’inizio della fine arrivo inaspettato in un bel giorno di primavera.

Notavo da qualche giorno qualche minuscola gocciolina di saliva uscire dal lato
sinistro della bocca di Aurora. Cosa mai osservata prima.

Ispezionando, vidi che aveva una piccolissima afta all'interno della guancia, alla
fine della gengiva.

Una minuscola lesione che perd non guariva e che anzi cresceva, giorno dopo
giorno e che evidentemente la faceva sbavare.

Andammo dal veterinario (quello di fiducia, stavolta). Purtroppo Aurora aveva un
tumore.

Era brutto: un neurofibrosarcoma.

Tentammo l'asportazione, ma dopo meno di 15 giorni la massa si era riformata.

La prognosi fu drammatica: data la posizione e la natura del tumore, mi
prospettarono un mese, due mesi di vita al massimo.

Studiai tutti i supporti possibili con 'aiuto di veterinari specializzati in terapie
naturali e olistiche, dato che per la medicina allopatica non c’era nessun rimedio
proponibile per lei.

Inizio una fase della nostra vita densa di emozioni contrastanti.

Razionalmente ero consapevole fin dal primo momento che un cane cosi anziano e
malconcio non avesse molto tempo davanti a sé, e che 'unica cosa che potevo
offrirle era un epilogo sereno.

Ma emotivamente, la notizia fu una doccia fredda. Perché Aurora era davvero
rinata, continuava a fare progressi e la relazione con me e il resto del gruppo si
rinsaldava ogni giorno di piu.

Inizio cosi il tentativo accorato e anche disperato di preservarle almeno la qualita
della vita che le restava. Volevo che ogni giorno, ogni ora fosse per lei degna di
essere vissuta.

Cosi inizio per me un lavoro abbastanza estenuante. Uno studio intenso alla ricerca
di soluzioni (non invasive per lei) che potessero migliorarle la vita, allontanare lo
spettro del dolore e bloccare la progressione del tumore.

Furono mesi impegnativi da tutti i punti di vista: per il tempo dedicato, per i soldi
spesi, per I'inevitabile tristezza che accompagno le mie giornate.

E Aurora visse ancora 6 mesi, in barba a tutte le previsioni.

Ma non € tanto questo che mi rende orgogliosa.

Cio che mi rende davvero fiera di lei (e di me) & che visse ancora sei mesi senza
provare dolore, continuando i suoi progressi caratteriali, godendo della sua nuova
famiglia, condividendo la sua vita con me e con il gruppo e conducendo
un’esistenza pressoché normale fino alla sera precedente la sua scomparsa.

I1 18 settembre del 2014 Aurora se ne ando.

Quella mattina fui svegliata all'improvviso da un lamento lacerante.

Erano mesi che temevo quel segnale.

Fino a quel momento lei non aveva dato segni di sofferenza. La sera prima aveva
mangiato con il solito appetito, fatto il suo giretto in giardino, si era messa a cuccia
sul suo materasso nella solita posizione di riposo. Ma il tumore era vicinissimo al
trigemino, all’'occhio e al naso, con tutte le relative sensibilissime terminazioni
nervose.

Non esitai.
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Aurora era sdraiata in terra, non reagiva ed era in evidente sofferenza.

Nel giro di 10 minuti ero in macchina e dopo mezz'ora Aurora era addormentata
per sempre.

Fu una giornata desolante. Vuota, spenta, destabilizzante.
Quell’anima esile lascido un vuoto enorme nelle nostre vite.
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Epilogo

Ho incontrato il mio primo cane quando avevo sette anni. Lo raccolsi dalla strada e
costrinsi i miei a tenerlo.

Gia da allora e cominciato il confronto con due macrocategorie di commenti umani
alla mia passione per gli animali:

1) quelli che: “ma che brava, ma che bello! Beata te che hai sempre avuto
animali, ma che fortunata”...

2) e quelli che: “ma guarda ‘sta stramba, ma che gli gira nel cervello, ma che
problemi avra, ma come fa, ma chi glielo fa fare, ma che ci trovera, ma che
schifo, ma che puzza, guarda quanti pelj, e le malattie...!”

Potrei a questo punto scrivere un trattato sulla questione dell’empatia, sulle
caratteristiche che accomunano 'homo sapiens a tutti i mammiferi, tra le quali
I'attitudine all’accudimento, alla socialita, al mutuo soccorso, alla specializzazione e
suddivisione dei compiti nei gruppi di alleanza. Potrei parlare a lungo
dell’evoluzione filogenetica comune tra noi, gli altri mammiferi e soprattutto della
reciproca influenza e evoluzione condivisa tra homo e lupus, tra homo e canis.

Sul ruolo della prolattina e sull’istinto di affiliazione intra ed eterospecifico. Su tali
temi sono stati scritti fior di trattati.

Quello che posso senz’altro testimoniare e che certamente, se non avessi avuto fin
da piccola una forte spinta empatica verso gli animali, se non avessi dedicato cosi
tanto tempo, energie, spazio, attenzione, disponibilita agli animali, avrei senz’altro
potuto fare il giro del mondo, forse anche piu di una volta, con tutto quello che ho
speso tra cibo, veterinari e cure di vario genere... Avrei potuto essere molto piu
libera di muovermi, di improvvisare, di avere cura del mio aspetto estetico, del mio
abbigliamento, avrei avuto senz’altro la macchina piu pulita e bruciato meno
aspirapolveri. Avrei raccolto di certo meno pipi e cacche, distrutto meno oggetti,
sporcato meno i muri di casa, graffiato meno le porte. Avrei sofferto di meno. Visto
meno morti, meno dolore, mi sarei accorta molto meno dei miliardi di
maltrattamenti, ingiustizie, oscenita, soprusi a cui invece mi e toccato assistere.

Ma ogni minuto che ho passato con qualsiasi animale lo considero prezioso. Il
regalo piu bello che la vita mi ha fatto e stato saper riconoscere l'immensa
ricchezza della relazione con gli altri animali. E, al di fuori della relazione stessa,
trovo eccezionalmente prezioso il saper riconoscere il valore dell’esistenza di ogni
animale in quanto tale. Come scrive il grande etologo e zooantropologo Marchesini,
I'incontro con l'alterita animale genera per I'essere umano una epifania: l'uomo
assurge ad “entita che costruisce il proprio corpo simbolico attraverso la
coniugazione con le alterita, che ribadisce cioe la propria stretta dipendenza dal
dialogo con il non umano. (...) Siamo sempre stati ibridi, forse ancor prima che i
nostri progenitori rinegoziassero la nostra soglia morfopoietica scheggiando una
selce.”

Finalmente, negli ultimi anni, inizia a farsi strada l'istanza di riconsegnare
all’alterita animale il posto che le spetta di diritto. Parlando in particolare di cani,
in ambito filosofico, zooantropologico e cinofilo sta maturando la visione che da
cane-utile, a cane-pet a cane status-symbol, a cane-surrogato di affetti, rapporti,
ruoli, sta reinquadrando la figura del cane come individuo, dotato di cognizione,
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intelligenza specie-specifica, sensibilita e diritti tali da presupporre una relazione
biunivoca, che tenga conto delle caratteristiche e delle motivazioni di ogni soggetto
coinvolto nella relazione stessa.

La storia di Aurora (una delle tante Aurore di questo mondo), ad esempio,
potrebbe dar adito a un equivoco: quello che vuole dipingere il cane come essere
inerme, come soggetto totalmente passivo che riceve ogni cosa per magnanimita
del benefattore di turno. Tutto il pietismo (sacrosanto) di cui sono intrisi gli
annunci dei volontari che cercano di tirare fuori animali dai guai potrebbe in effetti
alimentare questo tipo di immaginario. Forse, dal punto di vista strettamente
pratico si potrebbe descrivere una dinamica siffatta, in cui ad esempio io davo e
Aurora prendeva. Ma a un livello piu profondo credo invece sia stato vero
tutt’altro. Per quanto mi riguarda, la relazione con gli animali che fortunatamente
ho avuto vicini ha portato molta ricchezza nella mia vita.

Se avessi fatto il giro del mondo invece di accudire i miei animali, sarei stata
probabilmente piu arida, meno fantasiosa, meno saggia. E, per onesta, anche se il
giro del mondo non l'ho fatto, devo anche ammettere che il piccolo branco che mi
accompagna fin dall'infanzia non mi ha mai impedito di viaggiare e di condurre
una vita attiva e avventurosa.

Credo che gli animali mi abbiano donato alcune delle cose piu preziose che ho
imparato. Grazie ai loro insegnamenti, le scelte importanti, quelle che contano
profondamente e che possono condurre alla realizzazione della propria vocazione,
hanno preso nella mia vita un certo corso, piuttosto che un altro.

Ci sono troppe cose che devo agli animali, a tutti. Un ruolo speciale hanno avuto i
cani e i gatti, miei compagni nel quotidiano.

Ad Aurora sono grata in particolare, oltre che per la sua tenera e determinata
presenza in quell’anno cruciale del mio percorso evolutivo, per tre doni dal valore
inestimabile.

Nella notte di tempesta in cui apparve quel fantasma bianco, ridotto pelle e ossa,
alcune tra le cose fondamentali del mio destino si stavano scrivendo,
incredibilmente determinate dal suo passaggio.
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