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Una	Nuova	Aurora	
	

di 

Claudia	Candido	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Disse	il	Piccolo	Principe	alla	Volpe:	
	“Che	cosa	vuol	dire	addomesticare?”		
“E’	una	cosa	da	molto	dimenticata.	Vuol	dire	creare	dei	legami”…	
“Creare	dei	legami?”		
“Certo”	disse	la	volpe.		
“Tu	fino	a	ora,	per	me,	non	sei	che	un	ragazzino	uguale	a	centomila	ragazzini.	E	non	
ho	bisogno	di	 te.	E	neppure	 tu	hai	bisogno	di	me.	 Io	non	sono	per	 te	che	una	volpe	
uguale	 a	 centomila	 volpi.	 Ma	 se	 tu	 mi	 addomestichi,	 noi	 avremo	 bisogno	 l’uno	
dell’altro.	Tu	per	me	sarai	unico	al	mondo,	e	io	per	te	sarò	unica	al	mondo.	(…)		
Gli	uomini	hanno	dimenticato	questa	verità.		
Ma	tu	non	la	devi	dimenticare.		
Tu	diventi	responsabile	per	sempre	di	quello	che	hai	addomesticato.”	
	

Antoine	de	Saint‐Exupery	
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Aurora	
 

Morbida lana 
 Lieve presenza  
Antica saggezza 

 
Nuova consapevolezza 

Inaspettata felicità  
Dolce malinconia 
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Aurora	
 
 
Era un martedì, il 24 settembre 2013. 
Pioveva a dirotto, gli alberi erano scossi da un vento intenso e per essere 
settembre faceva un freddo esagerato quella notte. 
Tornavo da una riunione festaiola, da Roma verso la mia casa nei boschi del Sorbo. 
Era tardi: l’una, l’una e mezza. 
Avvezza a piacevoli incontri sulla strada di casa, li cercavo con gli occhi e spesso 
con la macchina fotografica pronta: cinghiali, volpi, istrici, qualche volta anche 
tassi… non mi aspettavo però quella notte, stanca e allegra dopo la baldoria della 
sera, di incontrare un fantasma quasi disossato… 
Non volevo davvero credere ai miei occhi quando nel nero totale del bosco, vidi 
una specie di straccio bianco e zuppo che si trascinava, oscillando con 
determinazione, sulle zampe barcollanti. Non volevo crederci perché, una volta 
accertato che quel coso era davvero un cane, non avrei potuto esimermi 
dall’accostare e fare il mio dovere. 
Mi fermai dunque, e non feci fatica a raggiungere quel mucchio di ossa, che cercò di 
accelerare con quanta più energia avesse ancora in corpo. Dieci metri più avanti, il 
cencio fu tra le mie braccia. 
Credo di averne viste e toccate davvero di tutti i colori in vita mia, non mi ritengo 
di certo una persona schizzinosa, ma ammetto, quella notte, di aver provato un 
certo disagio mentre caricavo quel povero essere sul sedile della mia macchina. Un 
grumo bagnato, fetido e piagato con centinaia di zecche e migliaia di piombini che 
si spargevano ovunque sul sedile dell’auto, addirittura cascandole di dosso. 
Arrivai in fretta a casa, scaricai questa parvenza di cane, lo asciugai, gli diedi acqua 
e cibo (che non toccò) e vista l’ora, improvvisai un giaciglio. Andai a dormire, 
costatando che quel che rimaneva del cane non reagiva a nessuno stimolo e non 
emetteva suono.  
La mattina seguente, con più lucidità, iniziai a esaminare questo povero essere. 
Era una femmina, una cagna totalmente inerme. La cosa che mi impressionò subito 
era la totale mancanza di qualsiasi segnale di comunicazione da parte sua. 
Lo sguardo perso nel vuoto. Il corpo contrito, indurito da una artrosi davvero 
spaventosa. La coda abbandonata a sé stessa, né tra le gambe, né tesa, una coda che 
sembrava attaccata al corpo senza alcuna trasmissione nervosa. L’unico gesto che 
compìva questo cane era quello di grattarsi ripetutamente e con grande fatica, data 
l’artrosi, in conseguenza dell’infestazione di zecche e piombini che le avevano 
letteralmente mangiato la pelle. 
Provai di nuovo a darle cibo e acqua, accostandoli al suo giaciglio. Quando mi 
allontanai un poco, senza cambiare espressione o girare lo sguardo, lentamente 
mangiò. 
Poi la portai fuori, di peso in braccio. Una volta in piedi la sua ossessione fu per 
tutto il giorno quella di perimetrare il confine recintato del mio piccolo giardino, 
più e più volte. Percorse con tutta la sua ostinazione tutto il cerchio della rete, 
cercando forse un punto di fuga. 
Quando era esausta si ributtava giù, e rimaneva così, immobile, con lo sguardo 
fisso nel vuoto fino al giro seguente. Fece questo per i tre giorni successivi. 
Osservavo rattristata questa sua stereotipia, cercando di ipotizzare se la cagnetta 
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avesse in mente un posto in cui tornare, o se fosse esclusivamente in preda al 
panico. 
Quel giorno le medicai le innumerevoli piaghe con acqua e tintura madre di 
calendula, le tolsi le zecche, le misi un antiparassitario, le ispezionai, pian piano il 
corpo. Lei si lasciava fare tutto rimanendo assente e lontana. 
Notai comunque che non fece mai i suoi bisogni in casa, ma che li espletava 
durante gli innumerevoli giri in tondo nel giardino. 
Mi trovavo di fronte a un cane inerme, estremamente debilitato, con cui sembrava 
non esserci in quel momento nessuna via di contatto. 
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L’importanza	della	gradualità	
 

 
In una situazione così grave, chissà da quanto tempo subita dal cane e quanto 
intensamente, prospettavo la necessità di moltissima pazienza, molta gradualità 
nell’approccio, una distanza adeguata perché la mia presenza non fosse per lei 
minacciosa, ma potesse assumere dei connotati di rassicurazione e protezione. Un 
ambiente adatto a ristabilire l’equilibrio, dunque con pochi stimoli, molta 
tranquillità, prevedibilità, silenzio.  
Ecco dunque l’importanza dei parametri utilizzati nell’educazione e 
nell’apprendimento che, in questo caso,  mi permetto di prendere in prestito 
estrapolandoli dal contesto del training e citandoli come norme generali di buon 
senso per una “riabilitazione alla normalità”: 
 
‐	Gradualità	

approcciare un cane così devastato con pochi e graduali stimoli era 
fondamentale. Fornire il necessario, con dolcezza e con un atteggiamento 
corporeo adeguato (muovendosi lentamente, parlando a bassa voce, 
rispettando la prossemica, non imponendo la propria presenza, limitando le 
figure di contatto) 

- Durata	
In questo caso interpreterei il fattore “durata” in due modi: 1) proponendo 
dei contatti di breve durata nella quotidianità (es. qualche minuto per 
curare le piaghe e poi via, qualche minuto di carezze e poi via, dare il cibo e 
via, aumentando gradualmente il contatto con l’umano di riferimento, 
partendo da sessioni molto brevi per poi aumentare la durata del contatto e 
anche i momenti di contatto durante la giornata) 2) “durata” in giorni da 
dedicare allo smaltimento dello stress e alla ripresa fisica.  

‐	Distanza	
In questo caso,  interpreterei il fattore “distanza di sopportazione” cercando 
di osservare accuratamente il cane per capire se ci sono particolari 
cose/animali/persone/ ambienti che il cane fatica a tollerare. 
Essendo Aurora in stato di shock, ho valutato in quel momento di sottoporla 
il meno possibile a qualsiasi incontro o contesto che non fosse strettamente 
necessario per la sua gestione quotidiana in questa prima fase. 

‐	Ambiente	
In questo caso prenderò in prestito questo parametro dall’ambito del 
training di apprendimento per utilizzarlo in un “training di 
ambientamento”. Ipotizzo che data la particolarità della situazione di 
Aurora, per lei ogni piccola variazione del quotidiano rappresentasse in 
quel momento un impegnativo apprendimento, e che l’ambiente dovesse 
essere oltremodo adeguato.  
In questa prima fase ho sistemato Aurora in un angolo molto tranquillo e 
riparato di un’ampia stanza della casa (l’unica, a dire il vero, oltre alla 
stanza da letto…), sotto un pianoforte a coda che fungeva da tana (e che 
ovviamente non veniva suonato), con 2 pareti di lato che delimitavano lo 
spazio a sua disposizione e che le fornivano un angolo tutto per sé. 
Da quella postazione lei avrebbe potuto osservare tutti i movimenti della 
stanza senza essere disturbata e rimanendo rintanata in disparte.  



 7

‐	Intenzioni	
Ultimo e fondamentale paramentro, il quinto, quello delle intenzioni. 
Lavorare con un animale nel percorso educativo di accompagnamento alla 
crescita, o, come nel caso di Aurora, stare accanto ad un animale fortemente 
provato per aiutarlo a recuperare fiducia e salute, non può prescindere da 
un piano	ben	consapevole che tenga conto fin dal principio dello scopo e 
della tipologia del lavoro da svolgere. Nel caso di Aurora, le mie intenzioni 
erano quelle di accompagnare questa sfortunata cagnetta verso il maggior 
recupero possibile della sua salute fisica e soprattutto psichica, tenendo 
conto della sua età, delle sue patologie croniche e irrisolvibili e dello stile di 
vita che si poteva prospettare per lei nel futuro. Con ogni cane bisogna 
essere figure di riferimento serie e coscienziose per evitare traumi nella 
delicatissima e cruciale fase della crescita, ma ancora di più bisogna sapere 
cosa fare (e come farlo) nei casi di animali già molto compromessi da 
maltrattamento e traumi fisici. Ogni piccola mossa infatti, ricade sul cane a 
breve, medio e lungo termine. Direi che oltre a intuito, coscienziosità, abilità 
e conoscenze, sia fondamentale il fattore empatia. Fondamentale avere una 
modalità di relazione che permetta di stabilire con l’animale un rapporto di 
fiducia reciproca, grande rispetto, grande conoscenza delle esigenze specie-
specifiche. 
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I	primi	3	giorni	con	Aurora	
	
	

In questa prima fase, lasciai che Aurora si riposasse. Che potesse dormire, 
recuperare le forze in un luogo percepito come sicuro e appartato. Mi limitai a 
osservarla, medicarla, farla mangiare e bere adeguatamente. La disinfestai 
immediatamente dai parassiti e diedi sollievo al suo prurito e alle piaghe con 
unguenti a base di calendula e pomate all’ossido di zinco. La lavai massaggiandola 
delicatamente con spugnature tiepide di acqua e calendula, solo perché era 
indispensabile dato che era un grumo di sporcizia stagionata, ma senza farle un 
vero e proprio bagno, troppo stressante per le sue condizioni. 
Le preparai un giaciglio confortevole con un materassino sufficientemente 
sostenuto perché potesse muoversi e alzarsi, considerando lo stato pessimo delle 
sue articolazioni. 
Le posizionai il giaciglio in un angolo riparato della stanza, in cui lei potesse 
sentirsi appartata ma dal quale potesse partecipare (se avesse voluto) alla vita 
della casa, osservando i movimenti di tutti. In quel momento infatti, la casa era 
abitata da me, 9 gatti e Lilla, la mia springer spaniel di 7 anni. 
Aurora non reagiva nemmeno alla presenza degli altri animali. Più volte i gatti si 
avvicinavano a lei annusandola e gironzolandole intorno, Lilla tentava vari 
approcci, sempre delicatissimi. Ma lei niente, il nulla di nulla. 
Potevo osservare pressoché costantemente Aurora, durante il giorno. Lavoravo al 
pc nella stessa stanza, nell’angolo opposto, senza starle addosso. 
Quindi, silenziosamente, osservavo ogni suo gesto.  
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Pregiudizi	veterinari	e	sorprese	
 
 
Il secondo giorno io e Aurora andammo dal veterinario. 
Mi dispiaceva stressare ulteriormente il cane, ma era importante una visione 
d’insieme per aiutarla a recuperare. 
Alla vista del “cencio”, il veterinario (uno sconosciuto dell’ambulatorio più vicino, 
dato che la mia dottoressa di fiducia era troppo lontana in quel frangente) senza 
nemmeno visitarla decretò la sentenza: “questo cane ha sicuramente la 
leishmaniosi all’ultimo stadio. E’ troppo magro, le piaghe sono di certo conseguenza 
della malattia” (io insistevo:  “ma no… era divorata dalle zecche… ne aveva 
migliaia”!) e lui: “ma guarda il pelo, guarda gli occhi, guarda il naso, guarda le 
zampe, guarda le unghie… Guarda come è rigido. E’ arrivato. E’ decrepito. Se vuoi, 
posso addormentarlo anche subito…” 
E così Aurora rischiò per la seconda volta la vita in due giorni… 
Ma era in mani mie. La frettolosa diagnosi non mi convinceva, la stavo osservando 
dal giorno prima… 
Insistei. 
Le feci fare le analisi del sangue per constatare se davvero fosse ad uno stadio 
terminale di leishmaniosi. Insistei per una visita degna di questo nome… 
E così ebbi la prima sorpresa: 
Aurora era certamente un cane molto anziano, forse 15 anni. Aveva nonostante ciò 
delle analisi molto buone, considerando il suo stato di debilitazione. Negativa a 
leishmania, ehrlichia e rickettsia.  
Denti puliti e sani.  
Aveva certamente un’artrosi spaventosa, forse dovuta a tante invernate all’aperto. 
Ma tutto sommato  uno stato fisico ancora compatibile con la vita. 
E…sorpresa delle sorprese… Aurora era microchippata! Un microchip di almeno 12 
anni prima, che però non era collegato a nessun dato anagrafico… e… era stata 
sterilizzata. 
Che vita aveva avuto questa povera creatura? Chi si era preso cura di lei, 
permettendole di arrivare fino alla ragguardevole presunta età di 15 anni? E chi 
l’aveva sterilizzata, microchippata per poi ridurla a vagare morente di fame in 
vecchiaia? 
Le ipotesi sono state tante. Tutte rimaste senza risposta. 
Ho messo annunci e volantini ovunque, nel caso qualcuno l’avesse persa.  
Ho fatto il giro dei veterinari di mezza Roma e di tutti i paesi limitrofi alla zona del 
ritrovamento, per individuare chi l’aveva sterilizzata, o chi l’avesse avuta in cura. 
Ho suonato in tutte le case vicine alla via in cui l’avevo rinvenuta, per capire se 
qualcuno l’avesse notata. Messo annunci online. Chiesto a canili e rifugi della zona, 
se venisse da uno di quelli. Niente! 
Era un cane fantasma uscito dalla notte. 
La mia felicità è stata comunque quel giorno tornare a casa con il mio mucchietto 
di ossa dalle analisi perfette, con una grande speranza in più di poterla vedere 
rinascere… 
Così quel giorno Aurora fu battezzata con il suo nuovo nome.  
Le fu dato con il grande augurio di risorgere. 
Che il suo morbido pelo candido potesse brillare di nuova luce, tenere carezze. 
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Il terzo giorno ebbi per la prima volta il coraggio (e la fantasia) di farle delle foto: 
iniziava a riprendere le sembianze di un cane e avevo bisogno di fare degli appelli 
per vedere se per caso si fosse persa.  
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Shock	e		Stress	
	
 
Era chiaro che avessi a che fare con un soggetto estremamente stressato e 
evidentemente sotto shock.  
Ero dunque consapevole che questa povera cagnetta aveva innanzi tutto una 
impellente necessità di: 

1) ristabilire l’equilibrio delle esigenze fisiologiche primarie: mangiare, bere, 
riposare, espletare i suoi bisogni. 

2) Ritrovare un luogo calmo, silenzioso e piacevole dove potersi sentire al 
sicuro. 

3) Smaltire gli ormoni dello stress. 
4) Ritrovare delle connessioni emotive e delle alleanze nel mondo esterno. 

Ero di fronte ad un caso eclatante di DISTRESS prolungato ed intenso. 
Il cane non solo non esprimeva il minimo segnale calmante, né alcun tipo di 
vocalizzo, né alcun tipo di atteggiamento posturale se non l’immobilità (dovuta 
certamente anche alla condizione fisica e alla pronunciatissima artrosi). 
Si trattava evidentemente di un cane talmente abbattuto e depresso che aveva 
addirittura rinunciato a qualsiasi forma di comunicazione. 
 
Non sapendo nulla della vita precedente di Aurora, e di quante e quali vicissitudini 
avesse dovuto sopportare negli anni, potevo limitarmi a osservare e descrivere 
quella che certamente era la situazione contingente. 
Tra i fattori scatenanti lo stress che potevo senza dubbio annoverare e constatare 
in quel momento: 
-PATOLOGIE	DOLOROSE	O	CRONICHE	
indubbiamente il suo stato avanzato di compromissione di ossa e articolazioni 
perdurava da tempo e la affliggeva di un dolore costante, oltre a renderla incapace 
di muoversi e di provvedere ai propri bisogni in maniera adeguata 
‐	CARENZA	DI	SONNO	
Era senz’altro ipotizzabile che nei giorni (o mesi, chi può dirlo?) precedenti il suo 
reupero, Aurora avesse trascorso il tempo vagando per un territorio estraneo, 
senza cibo sufficiente, senza un ricovero e senza la possibilità concreta di riposare 
adeguatamente 
‐	STATO	DI	ESAURIMENTO	
Considerando lo stato di prostrazione fisica e accentuata denutrizione, era senza 
dubbio ipotizzabile un grave stato di esaurimento psico-fisico di Aurora. 
‐	CAMBIAMENTI	IMPREVISTI	
Aurora aveva perso ogni suo punto di riferimento umano e spaziale. 
Non si sa se fosse stata abbandonata da tanto o da poco, o se si fosse persa, o se il 
suo umano di riferimento fosse ad esempio deceduto. Sicuramente quella 
magrezza esagerata, ma le sue analisi del sangue ancora buone,  facevano supporre 
una vita precedente che le abbia consentito di arrivare in vecchiaia con un 
accettabile stato di salute (artrosi a parte) e che un cambiamento drastico sia 
intercorso a sconvolgere la sua vita. 
‐	LUTTO	O	PERDITA	
Sicuramente Aurora aveva perso ogni suo riferimento affettivo, sia stato esso un 
umano o un qualsivoglia tipo di gruppo di conspecifici o eterospecifici. 
‐	TROPPE	EMOZIONI	FORTI	
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la situazione di forte spavento in cui Aurora versava era per lei quasi 
insopportabile, fisicamente e emotivamente. 
‐	MALESSERI	FISICI	
‐	FENOMENI	ATMOSFERICI	
La notte del recupero di Aurora lei era completamente esposta alle intemperie, 
dilaniata dalla fame e in uno stato di salute precario, senza nessun riparo. Chissà 
da quanti giorni sopportava una tale situazione. 
 
Tra i sintomi che osservai, dovuti senz’altro allo stato di stress e di mancanza delle 
più elementari risorse per lei, potei annoverare: 
SEGNALI	CALMANTI: totalmente assenti 
INAPPETENZA: l’avanzato stato di denutrizione aveva portato Aurora ad avere 
difficoltà iniziali ad alimentarsi. 
CATTIVO	ODORE	E	ALITO	PESANTE	
RIGIDITA’	MUSCOLARE: unita alla situazione di artrosi. 
MANTO	OPACO,	SECCO	SFIBRATO	
PROBLEMI	CUTANEI: Aurora era coperta da piaghe e massacrata dai parassiti 
ASPETTO	MALATICCIO: occhi spenti e infossati, affaticamento 
STEREOTIPIE: per i primi 3 giorni, quando la portavo in braccio fuori e la posavo a 
terra, Aurora percorreva ossessivamente in circolo il perimetro del giardino, finché 
non si sfiniva. Se cercavo di richiamare la sua attenzione, con lo sguardo, con il 
corpo, con la voce, lei continuava imperterrita guardando un punto fisso davanti a 
sé come se non esistesse niente e nessuno. All’occorrenza, faceva pipì e cacca e poi 
si stendeva sull’erba finché io andavo a recuperarla e la riportavo in casa. 
PASSIVITA’: Aurora era totalmente non reattiva a qualsiasi stimolo, tattile, 
olfattivo, visivo, uditivo, ambientale. 
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Dieci	giorni	con	Aurora	
	
	
I giorni seguenti furono più o meno simili ai primi. Aurora giaceva tutto il giorno 
sul suo materasso, con lo sguardo perso nel vuoto e senza dare nessun segno di 
partecipazione al mondo domestico. Le davo da mangiare inizialmente cinque 
volte al giorno, poco per volta, porgendole la ciotola direttamente alla bocca, 
mentre lei rimaneva a cuccia e mangiava molto lentamente. In seguito tre volte al 
giorno. Si lasciava accarezzare, medicare, fare qualsiasi cosa, opponendo solo la 
rigidità della sua artrosi ma non impedendomi di fare nulla sul suo corpo, senza 
nemmeno girare la testa per guardare cosa volessi farle.  
L’unico segnale di partecipazione che potevo percepire, era l’accelerazione del 
battito cardiaco quando si presentava qualche variante alla staticità: se dovevo 
prenderla in braccio per portarla fuori, se la movimentavo per medicarla. 
Nel frattempo fortunatamente le piaghe guarivano, il pelo pian piano diventava più 
lucido, il suo odore era meno forte, acquisiva peso e già dopo una settimana il 
miglioramento era evidente. 
 
 
 

Il	contatto	visivo	
	
	
Finalmente, la mattina dell’undicesimo giorno, quando pensavo ormai di essermi 
portata a casa un cane autistico (che peraltro nessuno reclamava e nessuno 
conosceva) mi accorsi mentre camminavo per casa che Aurora mi guardava. Si! 
Stava seguendo i miei movimenti! Era accucciata sul suo materasso e con testa e 
occhi si stava interessando a ciò che facevo! In quel momento si è aperto un 
mondo. Che gioia ho provato. Lei c’era!  
Ero commossa. 
Nonostante la contentezza ho mantenuto il solito atteggiamento discreto, le ho 
sorriso, parlato dolcemente, come sempre, e ho continuato a fare le mie cose nella 
stanza lasciando che lei potesse osservare. 
Quando quel giorno le massaggiavo la pelle e fatto il consueto impacco di 
calendula, lei seguiva con gli occhi i movimenti della mia mano. Quando le ho 
appoggiato la mano sul posteriore, la parte più rigida del suo corpo, lei si è 
contratta, tremando leggermente. Stava reagendo! 
Quando la sera le ho portato da mangiare, seguì con gli occhi il piatto durante il 
tragitto verso di lei. 
Era tutto bellissimo e mi dava la forza di andare avanti! 
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Notavo invece che con Lilla e i gatti ancora non dava segno di voler interagire in 
nessun modo. Gli altri animali avevano accettato da subito questa nuova inerme 
presenza e non la disturbavano. 
Lilla provava giornalmente ad andarle vicino, annusandola, scodinzolando, ma di 
fronte all’immobilità assoluta desisteva allontanandosi. 
Dal momento del primo sguardo fu però sorprendentemente rapida l’evoluzione 
della comunicazione. Aurora iniziò nei giorni successivi a dare i primi segnali: 
quando mi avvicinavo a lei, oltre che guardarmi, talvolta si leccava il naso.  
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La	sordità 

	
 
Con il passare del tempo e l’avanzare generale della sua reattività nei confronti 
degli stimoli esterni, capii che Aurora era totalmente sorda.  
Una mattina, qualche giorno dopo, un altro piccolo grande passo avanti: al mio 
risveglio, Aurora, con tutta la fatica che le occorreva per alzarsi (ci metteva tanto a 
passare da seduta in piedi e viceversa, a causa dell’artrosi) si alzò e mi venne 
incontro! Non aveva mai scodinzolato né lo fece in quel momento (anzi, la coda 
cadeva verso il basso come costretta dalla semplice forza di gravità, come un 
orpello senza controllo nervoso) ma venne da me, io mi accucciai invitandola con 
le braccia e lei appoggiò il muso sulle mie gambe. Da quel momento questo gesto 
divenne una sua modalità di espressione di vicinanza. 
Da quando si era stabilito il contatto visivo, i progressi furono sorprendentemente 
rapidi:  
Lei mi guardava con estrema attenzione, pronta a recepire minime sfumature.  
Al cenno della mano lei si alzava (con i suoi tempi) e mi seguiva, ad esempio. 
Così per accompagnarla fuori non fu più necessario sollevarla di peso e portarla in 
braccio. Veniva autonomamente camminando verso di me, ogni volta che le facevo 
cenno con la mano. 
Questa intesa divenne così velocemente facile per lei, che al più piccolo cenno delle 
dita, lei si alzava e mi raggiungeva, capendo benissimo sia il segnale di “vieni”, sia il 
segnale di “resta”, sempre mostrato con la mano, quando ad esempio non doveva 
seguirmi perché non potevo portarla con me. 
Iniziò così una vera e propria riabilitazione emotiva oltre che fisica per Aurora. 
La sua attitudine a guardarmi e a capire anche le sottigliezze si perfezionava giorno 
dopo giorno. 
Uscivamo insieme, pian piano, non più solo nel confine del giardino. 
Osavamo man mano piccole camminate sempre più lunghe, accompagnate da 
massaggi per le sue articolazioni, una terapia coadiuvante per l’artrosi e una 
situazione fisica in miglioramento costante. 
Aurora, a un mese e mezzo dal suo recupero, non era più un cencio morente, ma 
una piccola simil-maremmana di 16 chili, molto graziosa, dolcissima, 
sorprendentemente intelligente e con una determinazione a vivere davvero 
commovente. 
Aurora non fu il primo caso di animale sordo con cui ebbi a che fare. Sia prima, sia 
dopo di lei, sempre constatai che certamente, l’udito è per i cani uno dei sensi 
fondamentali per la propria incolumità nel mondo, per molte delle motivazioni e 
attitudini di razza (pensiamo alla guardia, ad esempio, o alla predazione). La 
carenza di udito non è però così fortemente limitante nella comunicazione con il 
compagno umano. 
In effetti, la nostra specie, pone in posizione di rilievo nella scala gerarchica la 
comunicazione verbale e soprattutto quella linguistica. Cosa abbastanza irrilevante 
e perfettamente sostituibile nella comunicazione con un cane. 
Relazionarsi con un cane sordo è anzi un modo per andare oltre il nostro “egoismo 
di specie”, quello che vorrebbe insegnare al cane il nostro linguaggio senza 
sprecarsi a capire il suo, o che pretenderebbe che il cane impari, apprezzi e capisca 
il linguaggio verbale così come da noi articolato: la nostra sintassi, il senso del 
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tempo che noi esprimiamo tramite la declinazione dei verbi. I significati e i 
metasignificati delle parole che utilizziamo. 
Con un cane sordo, il compagno umano è direttamente chiamato a compiere uno 
sforzo per l’uso appropriato degli altri sensi, mettendo un accento più deciso su 
quelli che più ci avvicinano al nostro compagno di vita. 
Si dovrà fare affidamento sulla vista, sull’olfatto, sul tatto. 
Quindi, si lavorerà molto con i segnali del corpo: la postura, la mimica facciale, lo 
sguardo, i gesti delle mani, i segnali di calma, quelli di stop, quelli di invito al gioco. 
Si costruirà un’intesa più mirata alla reciproca osservazione dei dettagli, al 
contatto fisico, piuttosto che sulla pretesa del “io fischio e tu vieni”, o “io ti dico 
seduto e tu lo fai” o peggio, “io ti parlo per un quarto d’ora spiegandoti perché non 
devi rosicchiare le mie scarpe quando esco di casa e do per scontato che tu abbia 
capito e che la prossima volta non troverò le scarpe rosicchiate”…  
Nel caso specifico di Aurora non ci fu mai da risolvere la questione del richiamo. 
Lei non si allontanava di un passo da me, a meno che io non le indicassi di 
aspettarmi a cuccia da qualche parte. 
Non ci fu mai quindi il rischio di perderla durante le nostre uscite. 
Da quando si stabilì il contatto visivo, furono impressionanti l’attenzione e la 
capacità recettiva di Aurora. La nostra reciproca intesa crebbe di giorno in giorno a 
tal punto che anche minime movenze del corpo o delle mie mani erano 
correttamente recepite da lei. Io, dal canto mio, ero estremamente attenta a ciò che 
le accadeva. Ad esempio osservando i piccoli indizi che lei mi mandava con il 
corpo, con l’espressione del volto, con gli occhi, che potessero indicarmi se iniziava 
ad essere stanca, se stavamo camminando troppo, se aveva qualche parte dolente, 
se aveva sete, se qualcosa o qualcuno poteva metterle timore, se era a suo agio e 
serena oppure no. 
Spesso capitava che lei dormisse profondamente e che io entrassi nella stanza dove 
lei riposava. Evitavo di toccarla per non spaventarla, mentre dormiva, ma sempre, 
nel giro di qualche minuto lei si svegliava. Osservai la puntualità di questo 
fenomeno nelle varie situazioni e mi fu chiaro che il suo risveglio non avveniva 
perché io producessi vibrazioni o spostamenti d’aria, ma perché lei percepiva il 
mio odore.  
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Il	recupero	graduale	dei	segnali		
	
	

Dopo esattamente un mese e mezzo una mattina, quando mi rivide dopo la notte, 
oltre a venirmi incontro e appoggiarmi la testa sulle gambe, Aurora, per la prima 
volta, mi scodinzolò! 
Di pari passo, con il risveglio della sua anima, Aurora riprese la capacità di 
comunicare con i segnali tipici della sua specie. 
Finalmente iniziava a interagire anche con Lilla. 
C’era una netta differenza di esuberanza tra loro. 
Lilla non mancava mai di dare segnali di invito al gioco e di socializzazione ad 
Aurora.	
Aurora iniziava a rispondere con segnali calmanti. C’era purtroppo un limite fisico 
insuperabile tra loro. Per quanto Aurora stesse migliorando, le sue condizioni le 
permettevano a fatica di stare in piedi e camminare in lente passeggiate, mentre 
Lilla non vedeva l’ora di correre e giocare. 
Nel tempo hanno costruito una loro intesa, di affetto, collaborazione e rispetto 
reciproco. 
Una delle interazioni tipiche dei primi tempi che ricordo era la seguente: 
Aurora era sul suo materassino, Lilla le si avvicinava scodinzolando e annusandole 
i lati della bocca, a volte leccandola. Aurora rimaneva accucciata, girava la testa da 
un lato, abbassava o girava lo sguardo e a volte si leccava il naso. A volte Lilla si 
accucciava vicino ad Aurora, “facendosi piccola”. Altre volte addirittura si metteva 
a pancia all’aria scodinzolando. Aurora faceva una gran fatica ad alzarsi, quindi 
tutti questi segnali non sortivano l’effetto di farle cambiare posizione. Lilla 
annusava intorno e poi si allontanava. A volte si sdraiava e rimaneva distesa vicino 
a lei. 
Con i gatti la convivenza fu felice e senza intoppi. I gatti adorano soggetti così 
inermi. In particolare i due vecchietti della famiglia, facevano a gara a dormirle 
vicino. L’unico problema che ebbi fu con uno dei due, particolarmente grosso, che 
si ostinava a volerle dormire quasi sopra, sempre molto attaccato e che talvolta le 
impediva i movimenti già difficoltosi. 
Credo che nel recupero di molti degli animali che ho trovato sia stata positiva la 
presenza di un piccolo branco domestico, formato da conspecifici e da 
eterospecifici. 
In casa mia infatti, vive costantemente una piccola comunità con ruoli, equilibri e 
affetti ben definiti. 
Ad esempio, mi sono chiesta se  Aurora sia stata agevolata nel recupero dei segnali 
dalla presenza di Lilla e dei gatti. 
Anche lei, in circa tre mesi, trovò il suo spazio nel gruppo familiare e ebbe il suo 
ruolo. 
Lei e Lilla si osservavano reciprocamente sempre di più. Si tenevano d’occhio in 
passeggiata (Lilla aspettava Aurora, per l’esattezza), a volte dormivano vicine, 
gradivano il reciproco contatto fisico. 
Alcuni segnali comunque Aurora non li usò mai. Tenendo conto della sua età, dei 
limiti fisici e della situazione di vita che Aurora si era faticosamente ricostruita, 
tutto ciò è facilmente comprensibile.  
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I	segnali	che	Aurora	non	usò	mai (nell’incontro con altri cani, persone, altri 
animali) per limiti fisici: 

- voltarsi	di	spalle (le era molto più congeniale immobilizzarsi o girare la 
testa di lato, piuttosto) 

- agitare	la	coda	(lo scodinzolìo rimase molto circoscritto al rapporto con 
me e riservato alle occasioni speciali) 

- posizione	di	gioco (in tutta la sua vita, la ha accennata una unica volta con 
me in un episodio di grandi feste) 

- sedersi	(mai usata questa posizione come segnale di calma con altri cani) 
- a	terra	(idem, lei andava a terra e in piedi con fatica) 
- sbadigliare (non lo ha mai fatto come segnale e in generale, non ho nessun 

ricordo di Aurora che sbadigliasse) 
- mettersi	in	mezzo	(mai fatto, Lilla lo faceva spesso in casa quando due 

gatti andavano in conflitto, Aurora si limitava a osservare ma mai ha preso 
parte a una interazione tra gatti o altri animali) 

- alzare	una	zampa	(tecnicamente impossibile) 
- marcatura	(mai notato marcature di urina, o di feci o strofinii di parti del 

corpo provvisti di ghiandole ormonali. Mai raspato a terra) 
- il	sorriso	(mai) 
-  

I	segnali	che	Aurora	ricominciò	ad	utilizzare	con	frequenza:	
- girare	la	testa	
- uso	degli	occhi	
- leccarsi	il	naso	
- immobilizzarsi	
- movimenti	lenti	(era però la norma…)	
- scodinzolare	(quando mi rivedeva dopo tanto)	
- curvare	(incrociando altri cani)	
- annusare	per	terra	
- sbattere	le	palpebre	
- 	
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L’abbaio	e	le	altre	vocalizzazioni	
	

Con il recupero dei segnali e della gioia di vivere, ad Aurora non tornò, per così 
dire, la voce. 
Tenendo ovviamente in considerazione il suo stato di sordità, notai che Aurora era 
silenziosa nel senso più stretto della parola. 
Non emetteva nessun tipo di suono in nessuna situazione.  
In tutta la nostra vita insieme, ci furono però due eccezioni significative. 
In due circostanze diverse Aurora ululò. 
 
La prima volta accadde un giorno in cui ci trovavamo nella casa del mio compagno. 
Era inverno, Aurora viveva con me da più di cinque mesi. Lilla e Aurora erano in 
taverna, accucciate sui loro materassini. Un posto per loro familiare. 
All’improvviso, senza cause individuabili, sentimmo un lungo e deciso ululato, che 
durò per minuti. 
Sembrava un chiaro segnale di richiamo del gruppo. Un “dove siete? Io sono qui”. 
Andai subito da lei a vedere cosa succedesse. Lilla assisteva al richiamo in silenzio.  
Aurora, nonostante il mio arrivo, continuò a ululare ancora per un po’, con gli occhi 
e il muso puntati verso l’alto in direzione della finestra. 
La seconda volta che Aurora ululò, sempre nello stesso modo, accadde a casa mia. 
Lei si trovava in giardino e io dentro, con la porta di casa spalancata. Era 
primavera, vivevamo insieme già da vari mesi e lei sapeva perfettamente uscire o 
entrare da sola. All’improvviso, muso verso l’alto, iniziò l’ululato. 
Era lungo, forte e quasi straziante, nella richiesta impossibile di ritrovare qualcuno 
che sapeva solo lei. 
La terza e ultima volta che sentii la voce di Aurora fu la mattina presto, il 18 
settembre del 2014.  
Una tragica circostanza. 
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Le	motivazioni	e	l’arousal		
	
Superato il primo mese e mezzo di riabilitazione, Aurora continuò a migliorare 
costantemente. I passi avanti erano davvero sorprendenti. 
Partecipava alla vita del gruppo (umano, canino e felino), riusciva a seguirmi 
addirittura in piccoli trekking boschivi. Mi accompagnava, quando la situazione 
non era troppo stressante per lei, attivamente e senza timore anche nella vita 
cittadina, partecipando insieme a Lilla ai vari eventi di fotografia che facevano 
parte del mio lavoro. 
Aurora era una cagnolina benvoluta e coccolata da tutti. Finalmente poteva godere 
della sicurezza e della compagnia. 
Per me è stata una grande sfida cercare insieme a lei un modo di restituirle 
interesse per la vita. Intanto bisognava fare i conti con la ragguardevole età. 
Bisognava anche garantirle le condizioni adeguate per la gestione della sua artrosi 
e dei fastidi cronici che questa le procurava. 
Era dunque indispensabile condividere attività che prevedessero sempre lunghi 
tempi di recupero, poter calcolare in anticipo le distanze da percorrere e anche il 
tipo di percorsi: non eccessive salite o discese, non luoghi troppo affollati, non 
strade strette o con eccessivo traffico. Portavo anche sempre dietro un tappetino 
avvolgibile per poterle garantire delle soste su un supporto idoneo.  
Una volta ristabilito il suo equilibrio fisiologico di base, la grande scommessa era 
infatti quella di riequilibrare il suo livello di arousal. All’epoca e fino a poco tempo 
fa, non conoscevo nemmeno l’esistenza di questa parola. Ma ugualmente ero 
consapevole che Aurora aveva un livello di eccitazione sotto zero, e che bisognava 
assolutamente guidarla, gradualmente e dolcemente, a ritrovare curiosità, 
interesse e emozioni positive verso la vita. 
Siccome oltre che l’età, anche la razza influisce sul livello di arousal, e siccome 
notoriamente i maremmani (o incroci maremmano, come Aurora sembrava) non 
sono soggetti che spiccano tra le varie razze per un arousal tendenzialmente alto, 
mi chiedevo quanto, come e cosa aspettarmi da Aurora. 
Lavorai dunque sulle motivazioni, e i miei obiettivi furono sostanzialmente: 
 

- la ricostruzione di solidi legami affettivi  
- l’affiliazione al gruppo familiare 
- la condivisione di attività piacevoli 
- la perlustrazione condivisa di territori interessanti e ricchi di stimoli (es. 

odori) 
- l’epimeletica 
- valorizzare la sua motivazione protettiva (rivolta a me, sostanzialmente) 

 
In effetti, allontanando le fonti di stress, recuperando le forze, la sicurezza e la 
stabilità e lavorando sulle motivazioni di base, Aurora appariva di giorno in giorno 
più coinvolta, più vivace, partecipe, interessata.  
Il suo livello di arousal rimase sempre comunque tendenzialmente basso. Credo di 
poter tentare una definizione forse poco accademica ma che a me sembra adeguata 
al soggetto: lei mostrava “esternamente”, un arousal basso, perché il suo corpo non 
le permetteva manifestazioni particolarmente visibili di eccitazione. Ma, 
emotivamente, dall’espressione degli occhi, dalla velocità di apprendimento di ogni 
novità, dall’attaccamento che mostrava nei miei confronti e dalla curiosità verso il 



 22

suo nuovo mondo, potrei quasi osare di dire che la sua anima aveva raggiunto un 
livello di arousal che le consentiva attenzione e recettività, adatto ai vari momenti 
della giornata, mentre il suo corpo rimaneva quieto. Ciò che tradiva il fluire delle 
sue emozioni era il battito del cuore, che accelerava in maniera sensibile nei 
momenti per lei significativi. 
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L’uso	del	guinzaglio 
 
 

All’epoca di Aurora non avevo nozioni strutturate sull’uso corretto del guinzaglio. 
Per buon senso però avevo sempre condotto i miei cani al guinzaglio quando il 
contesto poteva rappresentare un pericolo per la loro incolumità o per quella di 
altri animali. 
Ho avuto la fortuna di vivere con molti cani, mai scelti ma sempre trovati e 
soccorsi, quindi cani sempre diversi per taglia, razza, carattere, esperienze 
pregresse. L’uso che facevo del guinzaglio era dunque fantasioso, improvvisato, 
adattato al cane che avevo di fronte, certamente guidato da empatia e buon senso 
ma con poche nozioni teoriche di supporto. 
Non ho mai concepito il guinzaglio come strumento di coercizione, ma solo e 
sempre come un mezzo di tutela del cane e di comunicazione. 
Ogni volta che si presentava l’occasione, preferivo senz’altro condurre i miei cani 
in libertà. Ricordo conduzioni di vari tipi, con collari, pettorine, guinzagli 
estensibili, guinzagli lunghi o corti, e certamente, con le conoscenze che ho 
maturato oggi, se potessi tornare indietro ci sarebbe molto spazio di 
miglioramento.  
Posso però essere serena di non aver mai inflitto a nessun cane quei trattamenti 
osceni che mi capita spesso di osservare per strada: cani di piccola taglia sollevati a 
forza, cani impiccati nei collari, guinzagli perennemente tesi, cani trascinati 
appresso alle biciclette, grappoli di cani, spesso di piccola taglia, attaccati ad un 
unico guinzaglio con due o tre derivazioni  cortissime all’estremità… e ancora… 
collari a strozzo, pettorine enormi e inutilmente fascianti e chi più ne ha più ne 
metta. 
Con Aurora, ad ogni modo, la questione guinzaglio fu del tutto particolare. 
Aurora con me fu sempre senza guinzaglio. Lei aveva il grande impegno di 
mantenere l’equilibrio e di darmi le giuste indicazioni dei suoi limiti. Per il resto, 
camminava attaccata a me: un passo indietro, con il naso che quasi sfiorava la mia 
gamba destra, oppure al mio fianco. Ero io che dovevo rallentare per permetterle 
di seguirmi senza affanno. 
Infatti, oltre ad avere il bacino molto irrigidito, mostrava anche dolore a una 
articolazione della zampetta anteriore. 
Era come quei castelli di carte che si reggono in piedi sfidando le leggi della fisica. 
Bastava davvero una piccola sollecitazione inopportuna per farle perdere 
l’equilibrio e caracollare a terra. 
Era però così attenta e responsabile, osservava con precisione i segnali della mia 
mano, per cui in pochissimo tempo potevamo camminare addirittura in strada. Gli 
unici limiti erano quelli dovuti alla sua capacità di sopportare la camminata. 
Per lei sarebbe stato impossibile fare uno scatto o una corsa per evitare un 
pericolo, come ad esempio un’automobile improvvisa o altro. Stava a me prevenire 
tutte le situazioni di possibile rischio, e nel caso, prenderla in braccio quando era 
indispensabile un rapido movimento. Per fortuna il suo peso consentiva questa 
opzione di salvataggio… 
Quella che patì il guinzaglio fu invece Lilla, che, per tutto il tempo in cui Aurora fu 
con noi, dovette adeguarsi, quando uscivamo tutte e tre insieme, al passo lento e 
barcollante di Aurora. 
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Lilla fu senz’altro sacrificata in quelle passeggiate a tre, quando non era possibile 
lasciare libera anche lei. Perché l’esigenza di base era di non lasciare Aurora 
indietro. E l’esuberanza di una giovane settenne springer poco si addiceva a 
quell’andatura incerta. Lilla, generalmente, non tirava, ma aveva l’abitudine a 
un’andatura ben più sostenuta. Inoltre diventava insofferente perché per rimanere 
vicina ad Aurora dovevo costringere lei a seguirmi, sacrificando le sue annusate, le 
sue divagazioni, i suoi interessi. A Lilla comunque venivano dedicati molti momenti 
in autonomia, che compensavano il lavoro di accompagnatrice della vecchia 
signora. Per fortuna, in campagna, potevamo trascorrere la maggior parte del 
tempo e delle occasioni in libertà totale per tutte e tre. 
Oggi ho sperimentato i benefici della “passeggiata benessere”, dell’uso di una 
pettorina specifica: quella ad H. Il vantaggio del guinzaglio lungo 3 metri e senza 
ganci o anelli intermedi. Non avrei pensato, perché mi sembrava di trovarmi molto 
bene con i guinzagli che utilizzavo prima. Ma avendo tra le mani questo nuovo 
strumento ho avuto modo di verificare la differenza di leggerezza, di 
manovrabilità, di affidabilità dei moschettoni che, tanto per fare un esempio, non 
mi si bloccano come gli altri quando vengono intasati dalla sabbia o dal terriccio. 
Con Aurora persino la pettorina sarebbe stata mal tollerata e anche con il senno di 
oggi credo che la sua migliore gestione fosse proprio quella del corpo libero. 
Con Lilla però, mi rammarico di qualche strattonata di troppo, di qualche anno di 
collare di troppo (perché alla pettorina ci sono arrivata dopo…) e di qualche 
incitazione di troppo mentre in passeggiata al guinzaglio seguiva le sue piste 
olfattive. 
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La	trappola	del	tempo	
 
 
L’inizio della fine arrivò inaspettato in un bel giorno di primavera. 
Notavo da qualche giorno qualche minuscola gocciolina di saliva uscire dal lato 
sinistro della bocca di Aurora. Cosa mai osservata prima. 
Ispezionando, vidi che aveva una piccolissima afta all’interno della guancia, alla 
fine della gengiva. 
Una minuscola lesione che però non guariva e che anzi cresceva, giorno dopo 
giorno e che evidentemente la faceva sbavare. 
Andammo dal veterinario (quello di fiducia, stavolta). Purtroppo Aurora aveva un 
tumore. 
Era brutto: un neurofibrosarcoma. 
Tentammo l’asportazione, ma dopo meno di 15 giorni la massa si era riformata. 
La prognosi fu drammatica: data la posizione e la natura del tumore, mi 
prospettarono un mese, due mesi di vita al massimo. 
Studiai tutti i supporti possibili con l’aiuto di veterinari specializzati in terapie 
naturali e olistiche, dato che per la medicina allopatica non c’era nessun rimedio 
proponibile per lei. 
Iniziò una fase della nostra vita densa di emozioni contrastanti. 
Razionalmente ero consapevole fin dal primo momento che un cane così anziano e 
malconcio non avesse molto tempo davanti a sé, e che l’unica cosa che potevo 
offrirle era un epilogo sereno. 
Ma emotivamente, la notizia fu una doccia fredda. Perché Aurora era davvero 
rinata, continuava a fare progressi e la relazione con me e il resto del gruppo si 
rinsaldava ogni giorno di più. 
Iniziò così il tentativo accorato e anche disperato di preservarle almeno la qualità 
della vita che le restava. Volevo che ogni giorno, ogni ora fosse per lei degna di 
essere vissuta. 
Così iniziò per me un lavoro abbastanza estenuante. Uno studio intenso alla ricerca 
di soluzioni (non invasive per lei) che potessero migliorarle la vita, allontanare lo 
spettro del dolore e bloccare la progressione del tumore. 
Furono mesi impegnativi da tutti i punti di vista: per il tempo dedicato, per i soldi 
spesi, per l’inevitabile tristezza che accompagnò le mie giornate. 
E Aurora visse ancora 6 mesi, in barba a tutte le previsioni. 
Ma non è tanto questo che mi rende orgogliosa. 
Ciò che mi rende davvero fiera di lei (e di me) è che visse ancora sei mesi senza 
provare dolore, continuando i suoi progressi caratteriali, godendo della sua nuova 
famiglia, condividendo la sua vita con me e con il gruppo e conducendo 
un’esistenza pressoché normale fino alla sera precedente la sua scomparsa. 
Il 18 settembre del 2014 Aurora se ne andò.  
Quella mattina fui svegliata all’improvviso da un lamento lacerante. 
Erano mesi che temevo quel segnale. 
Fino a quel momento lei non aveva dato segni di sofferenza. La sera prima aveva 
mangiato con il solito appetito, fatto il suo giretto in giardino, si era messa a cuccia 
sul suo materasso nella solita posizione di riposo. Ma il tumore era vicinissimo al 
trigemino, all’occhio e al naso, con tutte le relative sensibilissime terminazioni 
nervose. 
Non esitai. 
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Aurora era sdraiata in terra, non reagiva ed era in evidente sofferenza. 
Nel giro di 10 minuti ero in macchina e dopo mezz’ora Aurora era addormentata 
per sempre. 
Fu una giornata desolante. Vuota, spenta, destabilizzante. 
Quell’anima esile lasciò un vuoto enorme nelle nostre vite.  
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Epilogo	
	
	

Ho incontrato il mio primo cane quando avevo sette anni. Lo raccolsi dalla strada e 
costrinsi i miei a tenerlo. 
Già da allora è cominciato il confronto con due macrocategorie di commenti umani 
alla mia passione per gli animali: 
 

1) quelli che: “ma che brava, ma che bello! Beata te che hai sempre avuto 
animali, ma che fortunata”… 

2) e quelli che: “ma guarda ‘sta stramba, ma che gli gira nel cervello, ma che 
problemi avrà, ma come fa, ma chi glielo fa fare, ma che ci troverà, ma che 
schifo, ma che puzza, guarda quanti peli, e le malattie…!” 

  
Potrei a questo punto scrivere un trattato sulla questione dell’empatia, sulle 
caratteristiche che accomunano l’homo sapiens a tutti i mammiferi, tra le quali 
l’attitudine all’accudimento, alla socialità, al mutuo soccorso, alla specializzazione e 
suddivisione dei compiti nei gruppi di alleanza. Potrei parlare a lungo 
dell’evoluzione filogenetica comune tra noi, gli altri mammiferi e soprattutto della 
reciproca influenza e evoluzione condivisa tra homo e lupus, tra homo e canis. 
Sul ruolo della prolattina e sull’istinto di affiliazione intra ed eterospecifico. Su tali 
temi sono stati scritti fior di trattati. 
Quello che posso senz’altro testimoniare è che certamente, se non avessi avuto fin 
da piccola una forte spinta empatica verso gli animali, se non avessi dedicato così 
tanto tempo, energie, spazio, attenzione, disponibilità agli animali, avrei senz’altro 
potuto fare il giro del mondo, forse anche più di una volta, con tutto quello che ho 
speso tra cibo, veterinari e cure di vario genere… Avrei potuto essere molto più 
libera di muovermi, di improvvisare, di avere cura del mio aspetto estetico, del mio 
abbigliamento, avrei avuto senz’altro la macchina più pulita e bruciato meno 
aspirapolveri. Avrei raccolto di certo meno pipì e cacche, distrutto meno oggetti, 
sporcato meno i muri di casa, graffiato meno le porte. Avrei sofferto di meno. Visto 
meno morti, meno dolore, mi sarei accorta molto meno dei miliardi di 
maltrattamenti, ingiustizie, oscenità, soprusi a cui invece mi è toccato assistere. 
Ma ogni minuto che ho passato con qualsiasi animale lo considero prezioso. Il 
regalo più bello che la vita mi ha fatto è stato saper riconoscere l’immensa 
ricchezza della relazione con gli altri animali. E, al di fuori della relazione stessa, 
trovo eccezionalmente prezioso il saper riconoscere il valore dell’esistenza di ogni 
animale in quanto tale. Come scrive il grande etologo e zooantropologo Marchesini, 
l’incontro con l’alterità animale genera per l’essere umano una epifania: l’uomo 
assurge ad “entità	 che	 costruisce	 il	 proprio	 corpo	 simbolico	 attraverso	 la	
coniugazione	 con	 le	 alterità,	 che	 ribadisce	 cioè	 la	 propria	 stretta	 dipendenza	 dal	
dialogo	 con	 il	 non	 umano.	 (…)	 Siamo	 sempre	 stati	 ibridi,	 forse	 ancor	 prima	 che	 i	
nostri	 progenitori	 rinegoziassero	 la	 nostra	 soglia	morfopoietica	 scheggiando	 una	
selce.” 
Finalmente, negli ultimi anni, inizia a farsi strada l’istanza di riconsegnare 
all’alterità animale il posto che le spetta di diritto. Parlando in particolare di cani, 
in ambito filosofico, zooantropologico e cinofilo sta maturando la visione che da 
cane-utile, a cane-pet a cane status-symbol, a cane-surrogato di affetti, rapporti, 
ruoli, sta reinquadrando la figura del cane come individuo, dotato di cognizione, 
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intelligenza specie-specifica, sensibilità e diritti tali da presupporre una relazione 
biunivoca, che tenga conto delle caratteristiche e delle motivazioni di ogni soggetto 
coinvolto nella relazione stessa. 
La storia di Aurora (una delle tante Aurore di questo mondo), ad esempio, 
potrebbe dar adito a un equivoco: quello che vuole dipingere il cane come essere	
inerme, come soggetto	totalmente	passivo che riceve ogni cosa per magnanimità 
del benefattore di turno. Tutto il pietismo (sacrosanto) di cui sono intrisi gli 
annunci dei volontari che cercano di tirare fuori animali dai guai potrebbe in effetti 
alimentare questo tipo di immaginario. Forse, dal punto di vista strettamente 
pratico si potrebbe descrivere una dinamica siffatta, in cui ad esempio io davo e 
Aurora prendeva. Ma a un livello più profondo credo invece sia stato vero 
tutt’altro. Per quanto mi riguarda, la relazione con gli animali che fortunatamente 
ho avuto vicini ha portato molta ricchezza nella mia vita. 
Se avessi fatto il giro del mondo invece di accudire i miei animali, sarei stata 
probabilmente più arida, meno fantasiosa, meno saggia. E, per onestà, anche se il 
giro del mondo non l’ho fatto, devo anche ammettere che il piccolo branco che mi 
accompagna fin dall’infanzia non mi ha mai impedito di viaggiare e di condurre 
una vita attiva e avventurosa. 
Credo che gli animali mi abbiano donato alcune delle cose più preziose che ho 
imparato. Grazie ai loro insegnamenti, le scelte importanti, quelle che contano 
profondamente e che possono condurre alla realizzazione della propria vocazione, 
hanno preso nella mia vita un certo corso, piuttosto che un altro. 
Ci sono troppe cose che devo agli animali, a tutti. Un ruolo speciale hanno avuto i 
cani e i gatti, miei compagni nel quotidiano. 
Ad Aurora sono grata in particolare, oltre che per la sua tenera e determinata 
presenza in quell’anno cruciale del mio percorso evolutivo, per tre doni dal valore 
inestimabile. 
Nella notte di tempesta in cui apparve quel fantasma bianco, ridotto pelle e ossa, 
alcune tra le cose fondamentali del mio destino si stavano scrivendo, 
incredibilmente determinate dal suo passaggio. 
 
 

 


